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INS NEUE LEBEN

War das ein Kreuz mit dem Franzl! Dreizehn Jahre war er alt und in die vierte Klasse ging er
erst und schulgehen wollte er {iberhaupt nicht mehr, sondern nur strolchen mit anderen
Schulstiirzern. Kein Tag verging fast mehr, an dem es nicht irgendeine klage gab. Entweder
eine Beschwerde vom Lehrer, daf er schon eine ganze Woche nicht in der Schule war, oder
eine Vorladung zum Jugendamte, von dem dann die Mutter beauftragt wurde, doch etwas
strenger auf den Jungen zu schauen, damit er nicht immer solche Dinge mache, oder gar wie
das letztemal eine Vorladung zur Polizei, wo ihr mitgeteilt wurde, dal3 ihr Bub an einem
Sickediebstahle beteiligt war und nun vielleicht gar gerichtlich abgestraft werde.

Die arme Mutter war in Verzweiflung. Sie selbst muflte zur. Arbeit, hatte noch fiir zwei
andere Kinder zu sorgen, der Vater war seit zwei Jahren im Krieg, und ihr Franzl, der &lteste,
der ihr nun schon eine Stiitze sein sollte, machte solche Geschichten. Wenn nur der Vater
schon da wire, dann wiirde gewil} alles wieder gut. Er war der einzige, der auf ihren Franzl
einen EinfluB hatte. Sie hatte ihn ja so lieb, ihren Franzl, und er auch sie, das wullte sie, aber
was niitzte das alles, wenn er tdglich mehr und mehr verlotterte, nicht nur auf sich selbst,
sondern auch auf die ganze Familie Schmach und Schande lud. Und in all in ihrer Not
niemand, bei dem sie Rat und Hilfe fand.

Sollte es denn wirklich wahr sein, was der Lehrer und was all die Nachbarn sagen? Sie sei
viel zu gut fiir den Buben, er sei ein Lump und ein Gauner, der in eine Anstalt gehdre, in der
er mehr Schldg’ als Essen bekomme, und wenn es so fortgehe, werde er im kriminal oder gar
auf dem Galgen enden. ,,hauen Sie ihn ordentlich durch! das war der Rat des
Polizeikommissars und das war der Rat, den sie fast tdglich und stiindlich von jedem, von
dem sie's horen wollte, bekam. Und merkwiirdig, wie war es denn friiher, als der Vater noch
zu Hause war? Da gab's keine Schldge und nicht viel Geschrei, keine groen Aufregungen,
keinen VerdruB und keinen Arger, und alles ging seinen geregelten Gang! Der Franzl war
gerade nicht einer der Besten in der Schule, aber keinen Tag versdumte er, seine Aufgaben
erledigte er, zu Hause und auf der Gasse gab es keinen Anstand und auch - sonst konnte
niemand klagen! Kaum aber war der Vater fort und die Mutter regelméfig zur Arbeit
gegangen, ging die Geschichte an.

,,Wo wird das hinfiilhren?* seufzte die arme Mutter 6fters auf.
Und der Franzl selbst, was sagte er dazu? Er wullte kaum, wie das alles so gekommen war.

Bald nach dem Ausbruche des Krieges gab es Halbtagsunterricht, dann kam sein Lehrer fort,
den er so lieb gehabt hatte, er bekam seinen ersten Fiinfer im Rechnen, zu Hause dafiir



Schelte und Priigel und in der Schule war's auch nicht mehr lustig. Dafiir gab's in der Stadt
tagtéglich etwas Neues zu sehen. Heute riickten einmal Soldaten mit klingendem Spiel und
Gesang ins Feld, morgen kamen wieder Verwundetenziige an usw. Jeder Tag brachte etwas
anderes. Kein Wunder also, daf3 es thn mehr hinaus auf die Straf3e als hinein in die Schule
zog. Und dann kamen die verschiedenen Verrichtungen fiir die Mutter. Das Anstellen um Brot
und Milch, um Fett, um Seife und um die anderen Artikel alle. Wenn auch so manches in der
schulfreien Zeit zu besorgen gewesen wire, er wullte es schon so einzuteilen, dal3 er die
Schule versdaumen konnte. Da er oft nur eine Stunde zu tun hatte, blieben ihm noch viele
Stunden zum Stiirzeln und Strolchen iibrig. Um Gesellschaft brauchte ihm nicht bange zu
sein. Eine ganze Anzahl gleichaltriger Burschen machte es ebenso wie er und nicht lange
dauerte es, so war er in alle Geheimnisse dieses Vagabundenlebens eingeweiht. Er wul3te
genau, wie man die StraBenbahnschaffnerinnen zum besten hilt und schwarz fahrt, wie man
auf die Stralenbahnwagen auf- und abspringt, wie man sich an die Lastenautos anhingt, wie
man zu Zigarettenstummeln kommt, wie man sie raucht und wie man in weitem Bogen
zwischen den Zdhnen spuckt, und schlielich lernte er, wie man mit Jammermiene von
Wohnung zu Wohnung schleicht, gutherzigen Leuten von dem gefallenen Vater und von der
kranken Mutter und den sieben hungrigen Geschwistern erzihlt, wie man die Almosen, wenn
sie nicht in Geld bestanden, doch in Geld verwandeln und dafiir wieder Zigarettentabak und
andere schone Dinge erwerben konnte.

Dieses Leben wire schon gewesen; aber es hatte doch auch seine Schattenseiten. Fiirs erste
sah er, wie sich seine Mutter von Tag zu Tag mehr heruntergramte, zum zweiten aber war er
klug genug, sich die lebhaftesten Selbstvorwiirfe zu machen. Er sah mit klaren Augen, wohin
ihn der beschrittene Weg fithren mufite, und wenn er auch so tat, als machten ihm alle Priigel
und Schelte nichts, so war er dagegen nicht unempfindlich. Kein Tag verging, an dem er nicht
gegen sich solche schwere Selbstanklagen erhob und sich gelobte, anders zu werden. Schon
die wiederholten Fragen der Mutter allein, was denn wohl der Vater zu seinem Franzl sagen
werde, konnten ihn zur Vernunft bringen und ihn die besten Vorsétze fassen lassen. Was aber
halfen diese guten Vorsédfle am spiaten Abende, wenn sie frith morgens schon wieder iiber den
Haufen geworfen waren!

Nicht daB er vielleicht schon am friihen Morgen die Absicht gehabt hétte, seinen guten
Vorsdtzen untreu zu werden. Im Gegenteile. Jeden Morgen richtete er sich seine Schulsachen
fein sduberlich her, nahm die Schultasche mit und begab sich auf den Schulweg. Aber wie
weit kam er dann? Wenn nicht schon gleich beim Haustore, so doch wenige Schritte spater
erwartete ithn gewil3 einer seiner neuen Freunde, und da gab es kein Weiterkommen mehr.
Unter irgendeinem Vorwande wurde er so lange aufgehalten, bis es schon zu spit war.
Seitdem er aber das letztemal wegen des Zuspatkommens ganz empfindlich gestraft worden
war, blieb er lieber ganz von der Schule weg, als sich einer neuerlichen Strafe auszusetzen. So
verschob er das Schulgehen von einem Tage zum anderen und faf3te jeden Abend gute
Vorsdtze, um sie am nidchsten Tage von seinen Freunden iiber den Haufen werfen zu lassen.
Ofter hatte er versucht, gegen seine Verfiihrer anzukimpfen. Einmal war er sogar schon beim
Schultor, als ihm im letzten Momente sein Freund die Schultasche entrif3 und er, mochte er
wollen oder nicht, seinem Freunde folgen mufite. Ein andermal war's nicht nur einer, der ihm
auflauerte, sondern waren es ihrer zwei und ein andermal noch mehr. Lange Zeit hatte er
gegen seine Verfiihrer gekdmpft, aber nun hatte er's schon lange aufgegeben. Jetzt lag ihm ja
auch nicht mehr viel daran. Zweimal war er schon wieder sitzen geblieben, in der Schule, zu
Hause, nirgends mochte man ihn mehr leiden, {iberall wurde er geschimpft und gepriigelt,
iiberall war er der Lump und der Gauner. Wo er erschien, gingen die Schelte und die Priigel
los; einzig und allein in den Stunden, in denen er sich bei seinesgleichen befand, fiihlte er sich
wohl, fiihlte er sich gleichberechtigt, war er auch wer, spielte er eine Rolle, war er gerne



gesehen und sogar geliebt. So sehr er auch gesunken war, er sehnte sich doch nach Liebe.
Aber als nach der letzten Polizeigeschichte, zu der er eigentlich unschuldig dazugekommen
war, weil er sich an den Sickediebstédhlen gar nicht beteiligt hatte, auch seine Mutter und
seine Bruder nichts mehr von ithm wissen wollten, war ihm alles gleich. An die Moglichkeit,
sein Vater konne aus russischer Gefangenschaft kommen, dachte er kaum mehr, und wenn
schon, so auch mit einer gewissen Gleichgiiltigkeit. Mehr als priigeln konne er ihn nicht, mehr
als totschlagen schon gar nicht, und das war ithm ja schon alles eins. Wie oft hatte er es doch
schon gehort, daB3 aus ihm nichts mehr werden kdnne, wie oft hatten ihm der Lehrer, die
Nachbarn, die verschiedenen Wachleute und andere schon gesagt, da3 es viel besser wire,
man wiirde ihn ganz hinter SchloB und Riegel sehen oder ihn schon jetzt erschlagen, damit er
spater nicht auf dem Galgen sein Lotterleben beenden miisse.

Und so ging die Zeit dahin. Er blieb nur mehr daheim, um die allerdringendsten Arbeiten zu
verrichten und die allernotwendigsten Mahlzeiten einzunehmen. Den Vorwiirfen der Mutter,
die spit abends miide und abgerackert von der Arbeit kam, suchte er dadurch zu entgehen,
daB er sich so schnell als moglich zu Bette stahl.

Da, an einem lauen Friihlingsabend war's, als er sich erst ziemlich spit, weil er wullte, dal} die
Mutter schon zu Hause sein mufte, recht gedriickt und verstohlen nah Hause schlich. Nichts
ahnend 6ffnet er die Tiir. Und was sehen seine Augen?

Am kleinen Tischchen in der Kiiche sitzt ein Soldat, mit dem Riicken gegen die Tiir
gewendet, den Kopf in die Héande gestiitzt. Die Mutter schafft am Herde, die iibrigen zwei
Geschwister sitzen am Tische. Wie ein Blitz fahrt's ihm durch die Glieder: ,,Jesus, Maria, der
Vater!“ schreit er auf. Alle Gedanken stehen still, er weil3 nicht, soll er zuriick, soll er nach
vorne, und so bleibt er wie gebannt auf einem Fleck stehen. Und der Vater erhebt sich
langsam und wendet sich seinem Kinde zu. In seiner vollen stattlichen Grof3e richtet er sich
auf und mit einem Blicke begriifit er sein Kind, mit einem Blicke voll véterlicher Giite,
verzeihender Milde und vor allem mit einem Blick unendlicher, beseligender Liebe, einem
Blicke, der dem armen Siinder bis in das Innerste seines Herzens dringt.

»Vater! Vater!* schreit der Franzl auf, umschlingt seinen geliebten Vater und sinkt ihm zu
Fiilen, kauert am Boden hin und ein herzzerreilendes, krampfhaftes Schluchzen durchzittert
seinen Korper. Seine Trinen netzen die Fiile seines Vaters.

»Vater! Vater! stohnt er gepeinigt auf, ,,nicht bos sein Vaterl, wieder gern haben ’n Franzl,
wird alles wieder gut werden. Vaterl, mein Vaterl, nicht bos sein!*

Tief bewegt blickt der Vater auf seinen Jungen. Uberwiltigt von der furchtbaren Gewalt des
Schmerzes war er vorerst selbst keines Wortes und keines Gedankens fahig. Dann aber 16ste
sich langsam der Bann. Heilles Erbarmen und Mitleid kamen iiber ihn, Trénen stahlen sich in
seine Augen und das Gefiihl wurde abgel6st durch ein Gefiihl der Hoffnung und der Freude.
Sein Sohn, das war ihm in diesem Augenblicke vollends klar, sein Sohn war noch lange kein
Verlorener. Das waren nicht Tranen der Furcht, die sein Junge zu seinen Fiilen weinte, das
war kein Ausbruch feiger Angst, sondern das waren Trinen echter Reue, das war die
hoffnungserheilende Wandlung zum Guten. Das war ein armes Menschenherz, das war sein
Kind, das in dieser Stunde Trost und Hilfe suchte, das war sein Franzl wieder, der um seinen
Vater, um einen Helfer und Beschiitzer in der drgsten Not seines jungen Lebens warb.

,,Vater! Vater! Mein Vaterl!* wimmerte es wieder von unten zu ihm herauf. ,,Vaterl! Es wird
alles wieder gut!*



,Franzl! Mein Franzl! Mein Bub! Ja, es wird alles wieder gut. Dein Vater ist bei dir!*“ und mit
diesen Worten beugte er sich iiber seinen Franzl nieder, zog ihn zu sich herauf, schlang ihn in
seine Arme, und da weinte er sich aus. Vater und Sohn sprachen lange kein Wort; die
jiingeren Geschwister waren stumme Zeugen des Gliicks, Mutter] war noch immer beim
Herde, sie wuBlte nicht, wie ihr geschah, nur das eine wuBte sie, jetzt wird alles wieder gut.
Und als der Vater, nachdem sich der Franzl etwas beruhigt hatte, an seinen Jungen die leise
Mahnung richtete: ,,Und die Mutter? Hast du ihr nichts zu sagen?* und sich Franzl an den
Hals der Mutter warf, da konnte sie ihren Trinen, deren sie sich so lange zu erwehren suchte,
nicht mehr Halt gebieten.

Bis in den spiten Abend hinein plauderten sie miteinander. Der Vater erzahlte von seinen
Erlebnissen, von den furchtbaren Entbehrungen, die er in der Gefangenschaft erlitten hatte,
schilderte die trostlosen, schneeigen Steppen Sibiriens, die er tage- und wochenlang
durchwandern mufite und wo er als einzige lebende Wesen die Kridhen zu Gefahrten hatte. Er
erzihlte von dem entsetzlichen Elende, das er selbst in den Bergwerken Sibiriens erlitten, und
erzahlte von der Not und dem Leide seiner Schicksalsgenossen. ,,Nun aber ist es endgiiltig
und fir immer vorbei !“ rief er frohlockend aus, und nun schmiedete er Pline fiir die Zukunft
und Franzl war der eifrigste Zuhorer, um so mehr, als der Vater mit keinem Worte der
Vergangenheit im Leben Franzls Erwéhnung tat und eine diesbeziigliche Bemerkung der
Mutter mit der kurzen Erkldrung beantwortete, dies alles sei jetzt vergessen, iiber diesen
dunklen Punkt sei ein- fiir allemal ein dicker Strich gezogen und fiir Franzl miisse nun ein
neues Leben beginnen.

Und am néchsten Tage begann bereits dieses neue Leben fiir Franzl! Am néchsten Tage ging
der Vater mit ihm in die Schule, hatte eine ldngere Unterredung mit der Lehrerin und mit dem
Direktor, die eine Umschulung des Franzl zur Folge hatte. In der neuen Umgebung fiihlte er
sich nicht mehr so beschdmt, konnte frisch anfangen und versuchen, das Versdumte
einzuholen. BloB einigemal brauchte der Vater seinen Jungen zu begleiten, damit seine
Kollegen von friiher einsehen lernten, dafl es nun mit dieser Kameradschaft sein Ende hatte.
Und merkwiirdigerweise, das neue Leben war gar nicht so schwer, wie er sich's frither 6fter
vorgestellt hatte. Sicher und fest fiihrte ihn sein Vater auf dem begangenen Pfade nach
vorwairts, nach aufwirts, und als der Vater nach seinem Urlaube wieder selbst zur Arbeit
muflte, nahm er ihn einige Tage vorher an der Hand und fiihrte ihn in einen Hort, der seinen
Kindern wirklich ein Hort im wahrsten Sinne des Wortes war. Dort gab der Leiter dem Vater
den Handschlag, mit ihm zu wirken und zu schaffen, den Jungen den Weg ins neue Leben zu
fithren, und der Junge gelobte dem Leiter des Hortes mit einem kréftigen Handschlage, seinen
Teil dazu beizutragen.

Und heute: Es ist fast ein Jahr geworden. Franzls Vater kommt wieder einmal zum Lehrer
seines Jungen und hort, dall dieser mit ihm sehr zufrieden ist, dafl es vorwérts geht, und der
Vater erscheint beim Hortleiter und auch dieser berichtet ihm, daf3 es vorwarts und aufwaérts
geht, daf} Franzl sein Geldbnis hélt wie ein Mann, da3 der Vater beruhigt in die Zukunft
blicken kann.

Freudig und stolz nimmt Franzl die anerkennenden Worte seines Vaters entgegen mit dem
besten Vorsatze, nicht mehr abzuweichen von der betretenen Bahn, fest und sicher zu
wandeln den Weg ins neue Leben.



DER NEUE LEHRER

Nicht von meinem allerersten Schultage will ich erzédhlen, sondern von einem anderen ersten
Schultage, der mir mein ganzes Leben lang unvergeBlich bleiben wird.

Wir waren in der vierten Klasse der Schrecken unseres Lehrers gewesen, eine schreckliche
Bande, wie uns der Lehrer so ein dutzendmal des Tages nannte. Und alle seine Strafmittel
fruchteten nichts. Wir konnten ganze Nachmittage in der Schule bleiben miissen, wir konnten
stundenlang in der Hundehiitte seiner Wohnung Dunkelarrest absitzen miissen, wir konnten
hundertmal schreiben miissen: ,,Ich darf in der Schule nicht ldrmen®, oder: ,,Ich darf gegen
meinen Lehrer nicht frech sein®, es niitzte nichts. Wir waren eine Bande, die es sich zum Zicle
gestetzt hatte, den Lehrer zu drgern, und je mehr er strafte, desto drger nur trieben wir es. Es
kam so weit, da3 wir ihn sogar auf offener Strafle verspotteten. Lebhaft erinnere ich mich
noch eines Schultages, an dem wir uns hinter den Bdumen des groen Benediktinerplatzes
versteckt hatten und, als unser Lehrer den Platz passierte, hinter den Bdumen hervor unser
Spottlied sangen. Was machte uns sein entsetztes Zusammenfahren, was scherte uns sein
wiederholtes Aufstohnen in der Schule, was kiimmerte es uns, wenn er sich verzweiflungsvoll
mit beiden Hénden in die Haare fuhr und sein Geschick, dal} er solche Bengel haben miisse,
verfluchte! Wir sahen in ihm unseren Feind und je mehr er strafte, desto drger trieben wir es,
und, was fiir den bedauernswerten Lehrer das schlimmste war, wir beherrschten die ganze
Klasse; wer nicht gegen den Lehrer war, galt als verfemt und hétte die Folgen zu kosten. Mit
knapper Not, vielleicht wohl auch um uns los zu kriegen, stiegen wir in die flinfte Klasse auf.

Und nahezu vollzédhlig versammelte sich die ganze Vierte am ersten Schultage des neuen
Schuljahres im Schulzimmer der Fiinften. Die erste Frage war natiirlich, was wir fiir einen
Lehrer bekommen werden. Der alte Lehrer der Fiinften, hiel3 es, sei Inspektor geworden und



wir bekdmen einen anderen. Nicht lange dauerte es und wir wullten es. Ein neuer Lehrer,
einer, der just erst Lehrer geworden war, hatte provisorisch die Klasse iibernehmen miissen.

Ich sehe ihn noch, wie er das erstemal ins Zimmer trat. Ein blutjunger, hochaufgeschossener
Mensch, schlicht gekleidet, etwas blaB3, ein kleines Schnurrbartchen, lockiges, schwarzes Haar
und schwarze Augen mit einem eigenartigen, fiir sein jugendliches Alter sehr ernsten und
forschenden Blick. Als er das Zimmer betrat, stief3 ich meinen Freund an: ,,Du, Scheriau, bei
dem wird's a Hetz!“ ,,Das glaubst,” war seine Antwort, und an allen Ecken und Enden gab's
ein dhnliches Geraune und Gefliister. Als er uns aber bald darauf mit seinem eigenartigen
Blicke so forschend und durchdringend ansah, verstummte das Gefliister und der Gang zur
Schulmesse ging sehr geordnet vor sich. Nach der Schulmesse muften wir in die Klasse
zuriick und der neue Herr Lehrer hielt seine erste Schulstunde. Uns lie3 er auf den Platzen,
auf denen wir eben sallen, er setzte sich zum Katheder und begann mit uns zu reden, wie nie
ein Lehrer mit uns gesprochen hat. Sein ernster, forschender Blick durchstreifte die Klasse;
bei uns, wir waren natiirlich das ganze ,,Kretzel“, die Hauptradelsfiihrer der Vierten,
beisammen, bei uns, so schien es uns, verweilte sein Blick etwas lidnger, er schien uns
besonders studieren zu wollen, sein Blick drang ins Herz. Ich weil3 nicht, wie es war, aber
keiner von uns vermochte ihm standzuhalten. Und er begann:

,»Meine lieben jungen Freunde! Wir sollen nun lange Zeit, vielleicht ein ganzes, langes Jahr,
beisammen sein. Ich soll euer Lehrer, ihr sollt meine Schiiler sein. Ich habe euch meine
Freunde genannt. Glaubt mir sicher, es ist mein einzigster, innigster Wunsch, daf3 es dazu
kommt, daB ihr nicht blo3 dem Namen nach, sondern wahrhaftig und wirklich meine Freunde
werdet, da3 wir uns recht bald lieb gewinnen. Was an mir liegt, werde ich tun, um eure
Freundschaft zu gewinnen. Wie aber steht es. mit euch? Bis jetzt sind, wie ich weil}, viele von
euch,” und dabei haftete sein Blick sekundenlang auf unseren Binken, ,,redlich und nach allen
Kriften bemiiht gewesen, kein solches Gefiihl zwischen sich und ihrem Lehrer aufkommen zu
lassen, bis jetzt haben viele unter euch in ihrem Lehrer nur ihren Feind erblickt und alles
getan, um ihm das Leben so sauer als moglich zu machen. Dal} auch sie selbst dabei nicht gut
gefahren sind und sich in der Schule und daheim so viele der schonen und herrlichen
Kindertage vergillt und verdorben haben, das bedachten sie nicht, und wenn sie es auch
bedachten, war ihnen das Gefiihl, ihrem Lehrer einen Possen gespielt zu haben, wertvoller, als
das BewuBtsein, sich und ihren Eltern VerdruB3 und Ungemach zu ersparen. Soll es auch in
Zukunft so bleiben? Soll es auch zwischen uns so werden? Nein, so weit darf es zwischen mir
und euch nie kommen! Ich werde trachten, dal} es nicht so wird, und ihr, auch ihr konnt
anders sein, wenn ihr wollt. Thr seid um ein Jahr &lter und gewil3 auch verniinftiger geworden
und darauf baue ich meine Hoffnungen. Ich hoffe, dal} ihr einsehen werdet, da3 die Schule
eine fiir das Leben notwendige Einrichtung ist, da3 der Lehrer nicht blo3 dazu da ist, euch
euer junges Leben zu verbittern, sondern dal} er eben die Aufgabe hat, euch Unterricht zu
erteilen und an eurer Erziehung mitzuarbeiten. So wie ihr da, gehen auf dem ganzen Erdball
Tausende und aber Tausende, Millionen und Millionen Kinder zur Schule, und Tausende und
Millionen von Eltern erwarten von der Schule und von ihren Lehrern, daf} ihre Kinder in der
Schule die notwendige Vorbereitung fiirs Leben finden. Und die Lehrer erkennen ihre
Aufgabe und suchen sie nach bestem Wissen und Gewissen zu erfiillen.*

,1hr,* und wieder sah er mit durchdringendem Blick auf unsere Bénke hin, ,,ihr, die ihr bisher
in der Schule nur einen listigen Zwang, in dem Lehrer euren Feind erblickt habt, habt ihr je
einmal iiber die Stellung eines Lehrers nachgedacht? Habt ihr einmal gedacht, wie der Lehrer
am ersten Tag in die Schule kommt und seine Klasse mustert, mit der er nun ein Jahr lang
zusammenarbeiten soll, habt ihr geforscht und gedacht, welche Gefiihle er dabei haben mag?
Ich will es euch sagen: Ich sehe durch die Klasse. Uber sechzig seid ihr beisamen. Keinen



einzigen kenne ich noch und doch habe ich das Bestreben, recht bald jeden einzelnen von
euch allen, alle recht lieb zu bekommen. Werden sie alle auch mich lieb haben? Das ist die
grof3e Frage, die ich in diesem Augenblick an die Klasse stelle. Werden nicht einzelne
darunter sein, die mich hassen und bekdmpfen. blo3 weil ich ihr Lehrer bin? Werden es nur
einzelne, die noch so verblendet und noch so dumm sind, oder werden es viele sein? Soll
dieses kommende Jahr flir mich ein Jahr der Lust und der Freude oder soll es ein Jahr des
Kummers und Argers und der Sorge sein? Das sind die Fragen, die nicht nur ich mir, sondern
die sich alle Lehrer und Lehrerinnen aller Schulen an diesem Tage stellen, und die Antwort
werdet ihr, liebe Freunde, durch euer Verhalten zu geben haben. Nicht allein die Lehrer
konnen ihren Schiilern das Leben verbittern sondern umgekehrt entscheiden auch die Schiiler
iiber das Los ihres Lehrers fiir ein ganzes Jahr.

Besonders viel hiangt fiir mich von eurem Verhalten ab. Ich komme das erstemal zu euch, mit
viel Freude und Liebe zu meinem Amte, bei euch liegt es, mir diese Freude zu bewahren oder
sie mir zu rauben. Mit leisem Bangen habe ich die Nachricht erhalten, daf ich eure Klasse
iibernehmen muf3. Warum sie verrufen sei, habe ich gefragt, und mir wurde gesagt, daf3 die
Mehrzahl der Schiiler ungezogene Arbeiterkinder seien. Daf3 ihr Arbeiterkinder seid, das
schreckt mich nicht. Auch ich bin ein Arbeiterskind. Mein Vater ist schon lange tot und
daheim wartet mein altes Miitterlein mit Sehnsucht und Bangen, daB ich ihr meinen ersten
Verdienst heimbringe, ihr, die sich die letzten Bissen vom Munde sparte, und mit ihr wartet
mein kleines liebes Schwesterchen. So warten auch eure lieben Eltern, die sich fiir euch
sorgen und plagen, bis ihr ihnen helfend unter die Arme greift. Wahrend die Kinder reicher
Leute noch lange, noch viele Jahre studieren und ihr mangelhaftes Wissen erweitern konnen,
verlasset ihr schon in kurzer Zeit fiir immer die Schule. Ein Grund mehr fiir euch, doppelt
fleiBig zu sein, und ein Grund mehr fiir mich, auf euch Arbeiterkinder doppelte Miihe und
Aufmerksamkeit zu verwenden. Ein im Leben viel gebrauchter Spruch lautet: ,,Wissen ist
Macht!* Heute vermogt ihr die Bedeutung dieses Spruches noch nicht zu erkennen. Aber das
eine miiflt ihr wohl begreifen, daB3 derjenige, der mehr weil3, im Leben viel leichter
fortkommen kann, als der, der weniger weil3. In der Schule schon miift ihr euer Wissen
erweitern, und in unserer Klasse haben wir gar ein grof3es Stuck Arbeit zu bewiéltigen, die um
so leichter bewiltigt werden kann, je mehr sich Schiiler und Lehrer verstehen, je mehr Schiiler
und Lehrer zu Freunden werden.

Ob eine solche Freundschaft zwischen Lehrer und Schiilern moglich ist, diese Frage lese ich
auf euren Gesichtern. Ich glaube ja. Sie wird anders sein als eure Freundschaft mit
Schulkollegen aber sie kann ihr nahekommen. Wie soll ich euch das nur deutlich machen?
Haben einige von euch das Gliick, einen Vater zu besitzen, der zwar streng, aber gerecht ist,
keinen Fehler durchgehen 148t, aber einsichtsvoll genug ist, eure Fehler, die oft genug aus
eurem jugendlichen Ubermut entspringen, zu verzeihen, weil er weif, da3 eure Schwiichen
zum groflen Teil in den noch mangelhaft ausgebildeten Charakteranlagen beruhen, und haben
manche von euch Viter, zu denen sie jederzeit um Rat fragen kommen kénnen und zu denen
sie ein solches Vertrauen haben, daf3 sie vor ihnen keine ernste Sache verschweigen konnen?
Sehen diese Kinder in ihrem Vater nicht auch mehr ihren Freund als ihren Vater?

Ein solcher viterlicher Freund, das ist mein Bestreben, mochte ich euch sein. Ich will
Nachsicht haben mit allen, die nur mit mangelhaften Fahigkeiten ausgeriistet sind und darum
im Unterrichte nicht so nachkommen konnen wie die anderen. Was ich von ihnen verlange, ist
FleiB3, Fleiy und wieder Fleif3. Ich werde mit ihnen Geduld haben, und mit vereinten Kraften
wird es uns gelingen, das zu leisten, was die Schule von uns fordert. Ich werde auch
Nachsicht haben mit jenen, die es schwer vermdgen, ihren jugendlichen Ubermut im Zaume
zu halten. Was ich von diesen verlange, ist, daf3 sie ernstlich bestrebt sind, alles zu



unterlassen, was geeignet ist, dem Ansehen der ganzen Klasse zu schaden und mein Vertrauen
und meine Hoffnungen auf sie zu erschiittern.

Es ist etwas eigenes um das schone Wort Schiilerehre und Klassenstolz! In eurer Hand liegt
es, aus der Flinften eine Musterklasse zu machen. Und darum soll es bei uns nicht vielleicht
recht traurig sein. Im Gegenteile, lustig soll es sein, spielend wollen wir lernen. Euch und mir
soll die Schule eine Freude sein.

Und nun stelle ich nochmals an euch die Frage: ,,Wollt ihr meine Freunde sein? Wollen wir
zusammenhalten in allen schweren Dingen? Wollt ihr auf eure Kollegen einwirken, daB alle
begreifen, was Schiilerehre ist, und vor allem, wollt ihr mir Vertrauen entgegenbringen?
Antwortet, Kinder!*

Hochaufgerichtet stand der junge Lehrer da. Begeistert und leidenschaftlich hatte er
gesprochen. Es kam vom Herzen und ging zu Herzen. Ich fiihlte es, wie es mir einige Male
kalt tiber den Riicken lief. Stumm und andichtig hatten wir seinen Worten gelauscht. Und als
er nun an uns die Aufforderung richtete, die wie eine Aufforderung zu einem Geldbnisse
klang, erscholl ein vielstimmiges, begeistetes ,,Ja!*

,Jungens® rief der Lehrer wieder aus, ,,erhebt euch von euren Pldtzen in diesem feierlichen
Augenblicke !*

Ein Ruck, und die Klasse stand. Hell leuchtete des Lehrers Blick.

,»Ich hoffe und vertraue auf euch, ich glaube mich nicht zu tduschen. Thr, die ihr nun bald
junge Ménner seid, habt mir euer Wort gegeben. Ich glaube, dal} ihr es halten konnt, und
wenn einer von euch schwach werden sollte, werde ich ihn an sein Wort erinnern. Aber ihr
diirft nicht schwach werden. Wie starke junge Ménner miif3t ihr sein, die bereits wissen, was
ein Manneswort ist. Ich sehe es aus euren Gesichtern, dal} es euch ernst mit eurem
Versprechen ist. Ihr habt mir heute einen schonen Tag gemacht. Mdge es viele solche schone
Tage in unserer Klasse geben, mdge unsere Schule euch, euren Eltern, mir und meinen
Vorgesetzten zur Freude werden, das wiinsche ich von ganzem Herzen, mit ganzer Seele.
Bleibet meine Freunde! Setzt euch, Kinder!*

Damit war die erste Schulstunde des neuen Lehrers beendigt. Das Schulgebet noch und dann
ging es zur Schule hinaus. Voran unser junger Lehrer. Freude und Zuversicht glanzten aus all
seinen Mienen. Stolz ging er der Klasse voran. Und merkwlirdig, wir alle suchten noch einen
Blick von ihm zu erhaschen, und fiir alle hatte er am Nachhauseweg ein paar freundliche
Worte. Was uns noch nie passiert war, fiir alle von uns hatte er einen warmen Héndedruck.
Mit Neid blickten die Schiiler der anderen Klassen auf uns, und wir, wir waren stolz auf
unseren neuen Lehrer.

,»Du, das ist einer,* ,,Das ist ein fescher Kerl,* ,,Ich bin schon auf morgen neugierig, ,,Mir hat
er die Hand gegeben, ,,Mir auch,* ,,Mir hat er ein schones Buch versprochen, ,,Ich mufl ihm
meine Markensammlung zeigen,* ,,Zu mir kommt er meine kranke Mutter besuchen.“ Solche
und dhnliche Rufe horte man und mit Begeisterung sprach jeder von dem neuen jungen
Lehrer.

Und von diesem Tag an war mir die Schule eine Freude. Von Tag zu Tag gewannen wir
unseren Lehrer lieber, aber auch er liebte uns wie seine eigenen Kinder. Oft genug erklarte er,
daB wir alle zusammen eine grof3e Familie seien. Wir sind es geblieben bis zum Schlusse.



Meisterhaft hatte er es aber auch verstanden, unsere Anhinglichkeit und Liebe zu gewinnen,
und was das merkwiirdige war, gerade die, die in der Vierten der Schrecken des Lehrers
waren, waren in der Fiinften seine Lieblinge.

Heute, nach vielen, vielen Jahren gedenke ich noch mit Freuden meines lieben Lehrers. Vor
wenigen Jahren besuchte ich ihn und meine Freude war groB, als er sich meiner noch erinnern
konnte, als er ein Halbdutzend meiner Schulkollegen mit mir aufzdhlte und mit leuchtenden
Augen ausrief: ,,Alle, alle habe ich sie durchgebracht, alle habe ich gern gehabt. Mit solchen
Schiilern ist es eine Freude Lehrer zu sein!*

,,und mit einem solchen Lehrer eine Freude Schiiler zu sein,* war meine Antwort.

DER BERGMANNSSOHN

Eine Bergmannsgeschichte.

,,Schiame dich! Du ehrst den Stand deines Vaters nicht! Du ehrst die Arbeit nicht!* So
herrschte der Bergmann Richard Ortner seinen sechzehnjéhrigen Sohn Richard an, der schon
vor zwel Jahren die Schule verlassen hatte und nun das zweitemal von der Stadt nach Hause
kam, wo er einmal bei einem Tischler, das zweitemal bei einem Kaufmann in der Lehre war,
aber nirgends bis ans Ende seiner Lehrzeit ausgehalten hatte. ,,Was wird aus dir werden?*
greinte der Vater fort. ,,Ich werde immer dlter und, schwécher und es wird mir infolge meiner
Krankheit immer schwerer und schwerer, fiir euch alle zu sorgen. Anstatt, da3 du nun bald
mithelfen wiirdest zu verdienen, miissen wir fiir dich noch Opfer bringen. Und alles umsonst!



Nirgends hiltst du es aus, iiberall ist es dir zu schwer. Schiime dich! Uberlege es dir zum
leztenmal, was du werden willst, noch einmal versuche ich es mit dir, aber dann ist es aus.”

Trotzig und miirrisch lie} der Gescholtene den Zorn seines Vaters iiber sich ergehen. Was er
werden will? Das will er seinem Vater nicht sagen. Er hat viel gelesen {iber Abenteuer im
fernen Westen und tiber Abenteuer auf hoher See und iiber Gefechte und Schlachten, und da
mochte er mittun. Entweder ein Soldat mdchte er werden oder zur Marine mochte er gehen,
nur nicht in die Werkstétte oder hinter das Kaufmannspult, wo es keine Gefahren zu bestehen,
keine Abenteuer zu erleben gibt. Aber seinem Vater will er nichts sagen, der es am liebsten
sdhe, wenn er mit ihm in die Grube ginge, um mitzuverdienen und ihm die Sorge um die
Erhaltung der Familie zu erleichtern. Auch seiner Mutter, die er so innig liebt, sagt er's nicht,
am allerwenigsten jetzt, wo sie wegen der Krankheit des Vaters in so grofer Sorge ist. Heute
ist Samstag, am Montag soll der Vater nach sechswochiger Krankheit das erstemal zur Arbeit
gehen. Bis dorthin wird er sich die Sache iiberlegt haben. Wenn er's libers Herz bringen kann,
verldBt er ganz einfach das Vaterhaus und geht zu Schiff, um in einigen Jahren als
wohlhabender Farmer oder als tiichtiger Schiffsmann zu seinen Eltern zuriickzukehren. So
denkt Richard, bleibt dem Vater die Antwort schuldig und verlaf3t, auf die weiteren
Ermahnungen des Vaters nicht achtend, die Stube.

Sonntag abend ist's. Frau Elise bringt ihre Kinder zu Bette. Sie ist heute in grofer Aufregung.
Morgen soll ihr Mann nach sechswochiger Krankheit wieder zur Arbeit gehen. Gerne hétte sie
gesehen, wenn er sich noch einige Zeit hétte erholen konnen. Aber es ging nicht, zu sehr
hatten sie alle schon Not gelitten. ,,Kinder! Kinder!* ruft sie dem sechsjihrigen Franzl, der
achtjahrigen Elsa und dem zehnjdhrigen Willi zu, ,,morgen geht Vater wieder zur Arbeit.
Hoffen wir, dal3 er's auch aushalten kann und dal3 er wieder fleilig verdient. Gedenkt,
Kinderchen, wie er sich plagt und wie er trotz seiner langwierigen Krankheit immer wieder
zur Arbeit zurtickkehrt, um fiir uns, die er alle so innig liebt, zu sorgen. Gedenkt eures guten
Vaters in Liebe, und wenn ihr groBer werdet, trachtet, diese Liebe durch euren Flei3 und
durch eure Dankbarkeit zu lohnen.* Die letzten Worte richtet sie hauptséchlich an den eben
eintretenden Richard, der die Worte auch vernommen hat und dem darin enthaltenen
Vorwurfe mit scheuem Seitenblick ausweicht.

Und die Kinder gehen zu Bette. Nach einer Stunde sieht die besorgte Mutter nach. Uberall hat
sie noch etwas zu nesteln. Dem Kleinen richtet sie das Deckchen, dem anderen das
Polsterchen, und so kommt sie auch zum Bett ihres dltesten, der sorglos zu schlafen scheint.
Sinnend betrachtet sie ihn lange und gedenkt der vielen Sorgen, die gerade er, ihr Liebling,
thnen bereitete. Sie gedenkt des armen Vaters, wie er sich seinetwegen kriankt, und sie
gedenkt der stolzen Hoffnungen, die sie in ihren Richard setzten, und vor namenlosem Weh,
von Sorge und Kummer {ibermannt, sinkt sie vor dem Bett ihres Kindes in die Knie.
,,Richard! Richard!* stohnt sie schmerzerfiillt auf, ,,Richard du hast kein Herz? Siehst du
nicht, wie Vater und Mutter leiden?* .

Trénen stiirzen ihr in die Augen, und still weinend, am Bett ihres Kindes kniend, triftt sie der
Vater an, der eben heimkehrt. ,,Mutter Elise, grime dich nicht! Er ist gut, unser Richard, er ist
im Grunde seines Herzens gut. Er wird schon noch rechtzeitig zur Einsicht kommen, habe
Geduld.” Und er ki3t seine Frau inniglich und richtet sie auf, und sie driickt einen langen Kuf}
auf die Stirne ihres Sorgenkindes, und beide verlassen die Schlafstube der Kinder.

*



Montag friih. Frau Elise schafft geschiftig am Herd. Ihr Mann ist fort zum ersten Tagewerke
nach langer Krankheit. Mit heilen Segenswiinschen hat sie ihn zur Tiire geleitet. Neue Sorgen
beunruhigen sie. Wird er nun wohl stark genug sein zu seiner schweren Arbeit? Kommt er
nicht vielleicht zurlick, um wieder so lange krank zu sein? Ist nun die furchtbare Not endlich
und wirklich vorbei? So gerne sie dem geliebten Manne noch einige Tage der Erholung
gegonnt hitte, aber sein Verdienst war nicht mehr zu entbehren.

Doch horch, was ist das? Ein dumpfer Knall. Das Haus bebt. Die Fenster Klirren. Und noch
ein Knall. ,,Um Gottes willen, was war das? Sollte ein Erdbeben ... Sollte in der Grube ...
Um Gotteswillen, nein, nein...*

Hastig eilt sie ins Zimmer der Kleinen, rei3t die Fenster auf und starrt hinaus auf die Gasse, in
die dunkle Nacht und hiniiber zum Schacht, wo ein schwacher Lichtschimmer den Eingang
weist.

Dunkle, bewegliche Massen entsteigen dem Schacht, und nun hort sie langgedehnte
Klagerufe, lautes Weinen und Heulen. Und nun erténen Hornsignale und schrilles Pfeifen,
Nebelhorner und Glockengeldute. Einzelne Rufe kommen néher: ,,Feuer in der Grube!
Schlagende Wetter! Viele Leute tot!

,,Um Gotteswillen, der Vater!* schreit Elise auf und sinkt in die Knie und betet. Die
wachgewordenen Kinder heulen, nur Richard ist mit einem Satz aus dem Bette, schliipft in
seine Kleider und springt zur Tiire hinaus. Laut klagend folgt ihm die Mutter. Sie stiirzt
hinaus zum Schacht und gesellt sich zu den Hunderten von Frauen und Kindern, die dort in
banger Sorge auf Nachricht warten.

Die Nacht ist dem Tage gewichen. Einem Tage, schaurig und grauenvoll, einem Tage des
Elends und des Entsetzens.

Was find die Tage der Schlachten, wo Ménner sterben und zu Kriippeln werden? In
wogendem Schlachtengetiimmel geht das Todesrdcheln des einzelnen unter. Das Stohnen der
Verwundeten wird tibertont von Kanonendonner und Flintengeknatter, tiber Tote und
Verwundete schreiten die Hufe der Pferde und die Tritte der Uberlebenden.—

Aber hier auf dem Schlachtfelde der Arbeit! Auf einen kleinen Raum zusammengepfercht,
hunderte von Menschen. Miitter, Viter, Frauen, Bréute, grof3e und kleine Kinder. Alle erfiillt
von namenlosem Weh. Alle klagend und heulend, weinend und rasend, zu einem bestimmten
Ziele dringend, jeder einzelne in dumpfer Angst sein Schicksal erwartend.

Die Rettungsarbeiten haben begonnen. Die Menge weicht nicht vom Platze. Stundenlang
harren die verzweifelnden Menschen. Langst schon ist die Nacht dem Tage gewichen und
weitere Stunden vergehen. Die Sonne steht im Zenit. Immer trostloser werden die
Nachrichten, immer trostloser das Bild vor der Grube. Und wieder vergehen Stunden und es
wird Abend. Jetzt werden die ersten Toten zutage gebracht. Viele Hunderte sind vermif3t, ein
kleiner Teil ist erst geborgen.

Noch immer steht Frau Elise beim Grubeneingange. Sooft sie auch von Ordnungsménnern mit
der Menge zuriickgedringt wird, immer wieder strebt sie nach vorn. Thr Mann gehort zu den
Vermifiten, das ahnt sie bereits. Zwei Leichen werden wieder heraufgebracht. Und jetzt sieht
sie ihren Richard, den sie den ganzen Tag nicht gesehen, sieht ihn, sich auf eine dieser
Leichen werfen. Sie weil} alles. Sie will vorwérts. Doch vor ihren Augen wird es Nacht. Der



Ordnungsmann, dem sie frither geflucht, er ist der einzige, der sich jetzt um sie kiitmmert. Er
reift sie auf, um sie vor dem Zertretenwerden zu schiitzen.

*

Spét nacht ist's. Frau Elise und ihre vier Kinder kauern auf dem Bette der Mutter und dem nun
verlassenen Bette des Vaters zusammen. Die Mutter weint, die Kinder weinen. ,,Was jetzt?*
ruft die Mutter klagend aus, ,,was werden wir jetzt beginnen? Die armen, armen Kinder!* Und
Richard starrt zur Decke empor. Noch klingen ihm die milden Worte des Vaters ins Ohr: ,,Er
ist gut.” Er hat ja nicht geschlafen, wie Vater und Mutter meinten. Noch fiihlt er die Kiisse
seiner Mutter auf der Stirne. Nach einem kurzen Kampfe mit sich selbst erhebt er sich von
seinem Lager, geht zur Mutter hin, umschlingt sie und trdstet sie: ,,Mutter, liebe Mutter, sorge
dich nicht so sehr! Morgen fahre ich in die Grube ein. Von morgen an helfe ich mit, und wenn
ich auch anfangs nicht so viel verdienen werde wie der Vater, ich werde fleiflig sein und
lernen. Mutter, liebe Mutter, glaube es mir, bei dem Andenken unseres lieben Vaters schwore
ich's dir.*

,»Du, du; in die Grube? ... Richard, wei3t du wohl, was du sagst? ... Jetzt, nachdem sich
dieses entsetzliche Ungliick ereignete?* ...

,, Vielleiht auch gerade darum. Ich weill nun, da3 auch die Arbeit ihre Gefahren hat und
mutige Leute braucht, dall es auch in der Grube ein Heldentum gibt, und ich weil3 aber auch,
Mutter, dal} ihr nun meine Arme braucht.*

,,Er ist gut, unser Richard, er ist im Grunde seines Herzens gut, unser Richard, hat gestern der
Vater gesagt, fliistert die Mutter, und weinend vor Schmerz und Freude umschlingt sie ihren
Sohn. Eng umschlungen beraten die beiden, und der junge Bergmann erzéhlt von der Zukuntt,
wie er seiner Mutter ein treuer Helfer, seinen kleinen Geschwistern ein guter Vater werden
will. Stolz leuchten seine Augen voll Tatendrang und Kampfesmut. Stolz blickt die Mutter auf
thren Sohn, und wiederholt fliistert sie noch selig und verklért: ,Er ist gut, unser Richard, im
Grunde seines Herzens gut.*

Und langsam weicht die Nacht dem neuen Tage, einem neuen schauerlichen Tag, an dem
Hunderte von verzweifelten Menschen ihre Lieben zur letzten Fahrt geleiten und an dem viele
junge Menschen ihre erste Grubenfahrt antreten, unter ihnen Richard Ortner, der junge
Bergmannssohn, den die Mutter mit einem bewegten ,,Gliickauf!* zur Einfahrt begleitet.




EINE OSTERGESCHICHTE

Immer zur Osterzeit, am Karsamstag, wenn das erste mal wieder die Glocken lauten, werde
ich an eine Geschichte erinnert, die sich in meiner Kindheit in meinem Heimatdorf, einem
kleinen Fabriksort in Kérnten, abspielte, an die Geschichte vom Postmichelhans.

Dieser Postmichelhans, ein Fabriksarbeiter, war ein eigenartiger Mensch. Ich sehe ihn heute
noch, den Mann in den Fiinfzigerjahren, mit schonem dunkelroten Vollbart, seiner hohen,
breitschultrigen Gestalt und vor allem mit seinem freundlichen, lieben Licheln und seinen
gutmiitigen schonen Augen. Selbst Vater von fiinf noch unmiindigen Kindern, die er innig
liebte, war er auch gegen die anderen Kinder lieb, leider aber nur dann, wenn er niichtern war,
und leider aber gab es recht viele Tage im Jahre, an denen das nicht der Fall war. Der
Postmichelhans, das sagten alle Leute, wire der beste Mensch gewesen, wenn er nicht den
einen Fehler gehabt hitte, den einen groBBen Fehler, wenn ihm nicht seine Schnapsflasche
lieber gewesen wire als sein Weib, seine Kinder und er sie nicht mehr geliebt hitte als sich
selbst.

Wir waren Nachbarsleute mit dem Postmichelhans und lebten mit seiner Familie alle Freuden
und alle Leiden in einem Hause durch. Die Halfte der Woche bestand aus Freudentagen, die
andere Hilfte aber waren Tage des Leides. Und das kam so. Um Samstage war Zahltag und
da wanderte der Postmichelhans, wie die vielen anderen Fabriksleute, auch in die nahe Stadt,
da wurde eingekauft, und unter vielem Niitzlichen auch eine recht unniitze und gar schidliche
Sache. Einen Liter Spiritus brachte er immer von einem solchen Einkaufe heim, daheim dann
wurde der Spiritus in zwei grofle Sauerbrunnflaschen verteilt, mit Wasser vermischt, und am
Sonntag frith war der Schnaps fertig. Da wanderte er so alle viertelstundenlang zu der
Wandnische, zu der nur er allein den Schliissel hatte, und da kam es auch, da3 schon mittags
der Vater recht lustig war, die Mutter mit den Kindern aber immer trauriger wurden. Und
sosehr sich sonst die Kinder um den Vater scharten, sosehr zogen sie sich nun auf die Seite,
und sosehr er ihnen sonst ein lieber Vater war, sosehr gab's nun Schelte und Piiffe und sogar
FuBtritte. Der Postmichelhans ,,rappelt* schon wieder, war die Losung des ganzen Hauses und
der ganzen Nachbarschaft. Je 6fter er beim Wandschranke war, desto lauter wurde es in seiner
Wohnung, desto mehr bedauerte die ganze Nachbarschaft die arme Frau und die armen
Kinder, die sich oft genug vor dem wiitenden Vater zu den Nachbarn fliichten mufiten. Die
arme Mutter, sie hatte den Kampf schon lange aufgegeben! Im Haus erzéhlte man sich's noch
oft, welche Kampfe es anfangs zwischen ihr und dem Mann um den Schliissel des Schrankes
mit seinem verhéngnisvollen Inhalte gegeben hat, wie diese Kdmpfe stets zu ihrem Nachteil
endeten, wie er dadurch nur noch wiitender wurde und noch 6fter zum Kasten ging und wie
sie oft mit blutigem Kopfe, mit Beulen und schwarz umrénderten Augen tagelang im Hause



herumschlich. Sein Wiiten dauerte gewohnlich bis Sonntag abend, dann verfiel er in einen
bleiernen Schlaf, der bis Montag friih dauerte. War noch etwas in den Sauerbrunnflaschen,
lie} er die Arbeit Arbeit sein, und das Lied ging - von neuem an; war nichts mehr vorhanden,
dann ging er gewohnlich mittags zur Arbeit. Dumpf, teilnahmslos, mit schwerem Kopf und
tiefem Grolle gegen sich selbst, der wieder einmal, wie er zu sich selber sagte, ,,s0 ein Vieh
geworden sei‘.

Am Dienstag dann kam er langsam ins Gleichgewicht, trank nichts mehr und wurde wieder
zum guten Vater. Freunde besuchten ihn und wirkten auf ihn ein, er mége doch das Trinken
lassen, und oft war ich selbst Zeuge davon, wie er es seinen Freunden, seinem Weibe, seinen
Kindern und sich selbst hoch und teuer schwor, dal} es nicht mehr so kommen werde, dal} es
nun ein- fiir allemal mit diesen Geschichten vorbei sei und so fort. Und gestérkt durch diesen
Vorsatz ging er dann erhobenen Hauptes daher, kiiite und herzte Frau und Kinder daheim und
erfreute noch andere mit seinem gewinnenden Lachen und seinem goldenen Humor. Leider
aber nur bis Samstag abend. Dann ging's von vorne an. Man fand sich allméhlih darein, man
gewohnte sich daran, das merkwiirdigste aber war, obwohl alle {iberzeugt waren, daf} es mit
ithm nimmer anders werde, er selbst glaubte jede Woche daran, er selbst faBite jede Woche
neue Vorsitze, und wenn ich mich heute in seine Lage denke, glaube ich, diese Vorsitze
waren das einzige, was ihn aufrecht hielt. Da auf einmal brachte eine grofle Neuigkeit das
ganze Dorf in Aufregung. Der Postmichelhans, hie3 es, habe zum Beginne der Fastenzeit —
er war ndmlich ein strenggldubiger Katholik, obwohl er auf so eigene Art den Sonntag feierte
— das Geliibde getan, die ganze Fastenzeit keinen Tropfen Schnaps zu trinken. Keiner wollte
es glauben. Ja, sogar Wetten wurden geschlossen. Und siehe da, wer hitte das je gedacht! Der
mit gespanntester Aufmerksamkeit erwartete erste Fastensonntag verlief ohne Rausch, der
Postmichelhans ging nicht zum Wandschranke, weil dieser nichts Begehrenswertes fiir ihn
enthielt.

Waren es frither nur einige Tage der Woche, die der Familie zu Freudentagen wurden, jetzt
dauerten das Gliick und die Freude volle sechs Wochen. Ein schwacher Hoffnungsschimmer
leuchtete im Herzen der begliickten Mutter auf. Wie, wenn er sechs Wochen keinen Tropfen
trinkt, vielleicht sieht er's doch ein und 146t das Trinken ganz sein? Zwar hatte er es sich nur
fiir die Fastenzeit gelobt, aber vielleicht — — —7?

Je mehr die Fastenzeit ihrem Ende entgegenging, desto mehr ging mit dem Postmichelhans
eine Anderung vor. Er wurde unruhig, etwas gereizt, und man behauptete, der Hans habe sich
heimlich beim Wandschrank etwas zu schaffen gemacht. Getrunken hat er nichts, das war
gewil}, seine Geliibde hat der Hans immer gehalten, so auch diesmal. Bis zum ersten
Glockenton auf dem Kalvarienberge dauerten solche Fastengeliibde; das war allgemein
bekannt, darum sahen auch seine Lieben und seine Freunde diesen ersten Glockenschldgen
mit so bangen Gefiihlen entgegen. Was werden sie der armen Familie fiir die Zukunft
bringen?

Und die gefiirchtete Stunde ist gekommen, Ostersamstag mittag ist es. Die Leute schmiicken
sich feierlich zum Auferstehungsfest auf dem Kalvarienberge. Die Kinder spielen bereits
,Eierpeken und ,,Eierturtschen®, und nah und nach pilgern die Leute auf den Kalvarienberg.
Um zwei Uhr beginnt das Auferstehungsfest. So gern die Kinder unseres Hauses mit dabei
gewesen wiren, diesmal gingen wir nicht. Der Postmichelhans hatte sich nicht zum
Kirchgange bereit gemacht, das wullten wir bereits, und aus den Reden der Groen konnten
wir deuten, daf dies kein glinstiges Zeichen war.



So gegen zwei Uhr waren wir, die paar grofleren Kinder des Hauses, die ganze Familie des
Postmichelhans und seine Freunde in der groen Stube versammelt. Und was sahen wir da?

Beim Fenstertische, mit der Aussicht auf den Kalvarienberg, sall der Postmichelhans. Allen
Fragen, ob er fortgehen oder daheim bleiben werde, setzte er ein beharrliches Stillschweigen
entgegen, wie geistesabwesend stierte er auf die Kirchgiinger der Gasse und dann hinauf auf
den Kalvarienberg, wo das schone Kirchlein im Friilingssonnenschein prangte und sich der
Vorplatz des Kirchleins bereits mit dunklen Menschenmassen fiillte. Immer ndher kam der
Beginn des Festes heran. Ohne ein Wort zu verlieren, stellte dies auch der Hans mit einem
Blick auf die grofle Schwarzwélderuhr fest. Und nun schlug's zwei. Immer unruhiger wurden
die Leute in der Stube, scheinbar aber immer ruhiger wurde der Mann, auf den sich alle
Blicke der Anwesenden lenkten. Und nun, die Leute auf dem Kalvarienberge dringen in die
Kirche, die noch drauflen stehenden entbloBen die Kopfe, das Fest hat begonnen.

Und nun erhebt sich der Postmichelhans fast feierlich. Was werden uns die ndchsten Minuten
bringen? Lautlos, fast feierlich, greift der Mann um einen Schliissel, lautlos, fast feierlich,
wendet er sich zu dem bekannten Schranke.

,Jessas!“ schreit sein Weib angsterfiillt auf.

Der Mann hort es nicht, auch wir beachten es nicht, er fesselt uns ganz. Bedéchtig 6ffnet er
den Schrank, bedichtig entnimmt er daraus eine Flasche, die, wie wir sehen, bis zum Halse
hinauf gefiillt ist, beddchtig schlieft er den Schrank, und bedéchtig, fast feierlich, schreitet er
wieder hin zum Tische, setzt sich aber nicht, sondern stellt die Flasche vor sich hin. Kein
Mensch wagt etwas zu sagen, man wagt kaum zu atmen. Und jetzt, oben auf dem
Kalvarienberg, auf dem Platze, wo die Boller schieflen, sicht man zwei Manner mit den
Lunten laufen, man weil}, das Fest erreicht seinen Hohepunkt. Und der Postmichelhans, er
weil} es auch. Hochgewachsen, wie er ist, steht er bei dem Tische, jetzt greift er um die
Flasche, der erste BollerschuB kracht, der erste Glockenton erklingt. Wir haben es alle
iibersehen. Der Postmichelhans hat die Flasche angesetzt. Die Boller krachen, die Glocken
Klingen und der Postmichelhans trinkt und trinkt.

,,Aber Hans!* schreit seine Frau auf und will ihm in die Arme fallen. Ein schrecklicher Blick
hélt sie zuriick, weiter und immer weiter klingen die Osterglocken und weiter und immer
weiter trinkt der Hans.

,,Jessas, Maria!“ schreit die Frau wieder auf. ,,Hans! Hans!* rufen seine Freunde, aber Hans
hort nichts. Fast ist die Flasche geleert. Nun setzt er ab. Jetzt will er, so sieht es aus, sich
setzen. Seit einer halben Stunde horte man von ithm kein Wort, aber jetzt ertont ein Schrei, ein
formliches Briillen: ,,Herrgott!* schreit er auf und wankt, schldgt hin auf den Boden und
stohnt noch einmal, und dann wird er ruhig. Aber nun schreien die Leute auf. Den Kopf hat er
sich blutig geschlagen, besinnungslos, wie tot liegt er da. Nach einer halben Stunde kommt
der Arzt. Er macht sich um ihn zu schaffen, aber nicht lange und er schiittelt den Kopf.

Die letzte Flasche war's, der Postmichelhans trinkt keine mehr. Nur wenig spéter und das
Kleine Glocklein, das Sterbeglocklein, tont vom Kalvarienberge fiir den armen
Postmichelhans, der so voll war von guten Vorsdtzen und sich doch nicht mehr aus den
Klauen des furchtbaren Ddmons, dem er verfallen war, retten konnte.

Noch heute, wenn die Osterglocken Klingen, erzihlen sich die Bewohner des Dorfes die
traurige Geschichte, und noch heute erinnere ich mich an das Winseln des Sterbeglockchens,



das den Freudentonen der Osterglocken so bald folgte, und noch heute erzihle ich die
Geschichte von den Osterglocken des Postmichelhans meinen Kindern, nicht nur allein weil
sie so gerne selbsterlebte Geschichten horen, sondern auch weil ich hoffe, da3 sie daraus die
richtige Lehre fiir ihr weiteres Leben ziehen werden.

EIN WETTLAUF

Eine Ostergeschichte.

Auf einer Spielwiese war's, bei einem Osterausfluge nach einem Wettlauf {iber die gro3e
Wiese. Ermattet vom Wettlauf und von den anderen Spielen sa3 eine Gruppe zwolf- bis
vierzehnjahriger Knaben im Kreis um einen ihrer Fiihrer. Wer der Sieger im Wettlaufe, wer
der beste Schleuderballspieler, wer der beste Springer war, davon war die Rede. Thren Fiihrer
verehrten die Burschen nicht nur deshalb, weil sie einander so gut verstanden, sondern wohl
auch, weil er ihnen trotz seines ziemlich hohen Alters noch immer ein guter Spielkamerad
war. Beim Schleuderballe, beim Hochsprung und bei manchen anderen Spielen war er immer
noch ihr Meister. ,,Laufen kann er auch noch gut!* bemerkte einer von ihnen zu seinem
Nachbar. ,,Ja, es geht noch ziemlich,* antwortete der Fiihrer, der die Bemerkung gehort hatte,
»aber einen Wettlauf mit euch kann ich wohl nicht mehr mitmachen, dazu ist meine Lunge
doch schon etwas zu schlecht. Aber weil wir schon von mir und meiner Laufkunst sprechen,
erinnere ich mich dabei an einen Wettlauf, den ich unfreiwillig aufgenommen hatte und der
mir wegen der Umstidnde, die ihn begleiteten, wohl immer unvergeBlich bleiben wird.*

,Erzdhlen! Erzdhlen!* erscholl es im Chor. ,,Es sei, um so mehr, als wir jetzt zu einem kleinen
Plausche gerade Zeit genug haben und diese kleine Geschichte meines Lebens gewil3 nicht
ohne Nutzanwendung fiir euch sein wird:



Ich war ein elfjdhriger Bub. Mein Vater war schon lange tot; ich hatte ihn nie gekannt. Meine
Erzieherin war die Gromutter in Klagenfurt, bei der ich meine erste Kindheit verbrachte;
meine Mutter war Fabriksarbeiterin in einem Industrieorte nahe bei Villach in Oberkérnten.
Ich hatte sie nur einigemal in meinem Leben gesehen. Trotz der dulersten Strenge meiner
GroBmutter schien sich ihre Erziechungskunst an mir nicht recht bewdhren zu wollen. Wie es
kam, weil} ich selbst nicht; aber Tatsache war's, dafl mich die Grofimutter des 6fteren nicht
allein bei kleineren Néschereien ertappte, fiir die ich jedesmal eine gehorige Tracht Priigel
bekam, sondern daf} ich mit der Zeit nicht mehr bei diesen kleinen Néschereien stehen blieb,
sondern andere Dinge vom Hause verschleppte. So war eine Schublade unseres alten Kastens
bis zum Rande mit den verschiedensten Dingen gefiillt, die eines elfjahrigen Knaben Herz
hoher schlagen lassen. Da gab es Knopfe zu Tausenden, Bilder, Biicher, Pinsel, Federn,
Marken, Siegellack, Farben und allerlei Dinge. Woher alle diese Dinge zusammengetragen
worden waren und warum sie meine GrofSmutter in solchen Massen sammelte, wullte ich
nicht, machte mir damals dariiber auch keine Gedanken. Tatsache war nur, daB ich jede
unbewachte Viertelstunde in diesen Schétzen wiihlte und bei jeder Gelegenheit damit meine
Sicke fiillte; Verwendung hatte ich dafiir reichlich. Wer von euch kennt denn nicht den Trieb
zum Schachern, der sich in der Schule zum Arger aller Lehrer oft geradezu seuchenartig
verbreitet und auslebt. Das ging so durch ein Jahr hindurch. Wie oft hatte ich doch, wenn die
GroBmutter meine Hosentaschen visitierte und meine Schétze mit dem Inhalt ihrer Schublade
wesensgleich fand, Hiebe bekommen ! Aber diese Schublade hatte keinen Schliissel, und sie
hatte es mir angetan; ich riskierte die Priigel, wiihlte wie vorher und fiillte wie vorher meine
Taschen. Ich sehe sie noch heute vor mir. Wie oft ich auch dagegen ankdmpfen mochte, die
zwei Kndpfe der Schublade, sie zogen mich an wie zwei Magnete, und wenn ich mit den
kleinen Kindern meiner Tante spielte, so dauerte es nicht lange, dal3 ich wieder beim Kasten
war.

Warum ich euch diese Geschichte vom Schubladenkasten so ausfiihrlich erzidhle? Weil sie
eben fiir alles, was folgt, so wichtig ist. Heute denke ich daran, wie es doch fiir meine
Erzieherin, fiir meine alte GroBmutter, so einfach gewesen wire, die Schublade zu versperren
oder mich hie und da einmal mit einer Faustvoll ihrer Herrlichkeiten zu begliicken. So aber
wurde diese Schublade mein Verhéngnis.

Ein Dieb war ich schon, das hatte mir meine GroBmutter oft genug und deutlich genug zum
Bewultsein gebracht; was Wunder, wenn ich spiter auch bei anderen Dingen das ,,Mein* und
»Dein“ nicht mehr unterscheiden wollte. Eines Tages fand ich im Kinderwagen das
Geldtéschchen meiner GrofSmutter. Natiirlich hatte ich es ,,gefunden®, und spéter ,,fand* ich
so manches, wie Kinder, wenn sie stehlen, immer etwas ,,finden*. Und dieses ,,Finden* ging
dann so weit, daf ich sogar in einem Strumpf im Wischekasten eine Fiinfguldennote ,,fand*.
Nun war mein Schicksal entschieden! Ich war wirklich ein Dieb ‘geworden, und als fast
gleichzeitig meine Tante von Klagenfurt fort mufite und meine GrofSmutter mit sich nahm,
beschlofl man, mich meiner Mutter nach Oberkérnten zu liberstellen.

So sehr ich mich als Kind auf meine erste Bahnfahrt freute, so sehr war meine Reise getriibt
durch mein schlechtes Gewissen; wullte ih doch, da3 meine Mutter von allem unterrichtet
war. Mit Trénen in den Augen empfing sie mich auf dem Bahnhof in Villach, und der
Heimweg von Villach auf die Fellach, so hie8 der Wohnort meiner Mutter, war erfiillt von
thren Vorwiirfen und meinen Beteuerungen, mich zu bessern. Als sie mir daheim die Briefe
meiner GroBmutter zum Lesen gab, sah ich meine Ubeltaten getreulich verzeichnet, und als
ich da schwarz auf weill mit unerschiitterlicher Sicherheit festgestellt fand, daf3 ich ein Dieb
sei und ein solcher bleiben und nirgends anders als im Kriminal enden werde, da wurde mir,
1ch weil} nicht wie. Aber das eine weil} ich, ich nahm mir ernstlich vor, mich zu bessern. Nicht



so sehr die Reue mag es gewesen sein, die mich zu dem Entschlusse trieb, als ein anderes
Gefiihl. So ganz unbewuBt hatte ich es bisher immer gefiihlt, dal die GroBmutter nie den Weg
zu meinem Herzen gefunden hatte, da3 sie nicht wie die anderen GroBmiitter alle, ihren Enkel
liebte, sondern daB ich ihr nur eine Last war, die sie gerne los geworden wire. Ob's wirklich
so war, weil3 ich noch heute nicht; aber, wenn sie mich wirklich liebte, so war es eine eigene
Art von Liebe; ich habe davon nichts oder fast gar nichts zu verspiiren bekommen. Damals
aber, als ich diese Briefe las, damals, als ich erfuhr, daf3 sie mich, den zwolfjdhrigen, dummen
Jungen fiir vollkommen verdorben, fiir génzlich schlecht und unverbesserlich und reif fiir das
Zuchthaus fand, damals, als ich erfuhr, welch fiirchterliche Steckbriefe sie mir mitgegeben
hatte, damals schwur ich mir, den Beweis zu erbringen, daf} sie mit ihren Prophezeiungen
nicht recht behalten soll. Nicht aus Liebe zu mir selbst, auch nicht aus Liebe zur Mutter, die
ich damals noch zu wenig kannte, sondern einzig und allein aus Zorn und Trotz gegen meine
GroBmutter fafite ich den EntschluB3, kein fremdes Eigentum je wieder zu beriihren, und so
jung ich war, ich wulBte genau, daf3 ich diesen meinen Schwur halten werde.

Uiter solchen Umstidnden kam ich zu meiner Mutter. Sie lebte als arme Fabriksarbeiterin in
den bescheidensten Verhiltnissen. Wir hatten nicht einmal eine eigene Wohnung, sondern
waren bei einer Keuschlerin, bei der alten ,,Stoffin®, wie sie im Orte genannt wurde,
Aftermieter, bewohnten mit ihr gemeinsam eine Stube. Und ich weil3 nicht, wie es kam, die
alte Stoffin hatte mich sehr bald lieb gewonnen. Wenn sie auf ihren Acker zog, wenn sie in
den Stall zu ihren Ziegen, wenn sie in die Stadt nach Villach ging, immer mufte ich, wenn ich
schulfrei war, ihr Begleiter sein. Alle leichteren Arbeiten nahm ich ihr ab; dafiir fielen wieder
fiir mich und meine Mutter manches Ei, mancher halber Liter Milch, mancher Hut voll Obst
und manch andere fiir uns niitzliche Dinge ab. Und als sie einige Tage krank im Bette lag,
wurde ich formlich ihr Verwalter. Kamen die Leute um Eier, ich muB3te das Geld einkassieren,
herausgeben, rechnen und handeln, wie wenn ich die Stoffin selbst gewesen wére. Thr
Vertrauen lie meinen Ehrgeiz ins ungemessene wachsen. Noch mehr wuchs dieser Ehrgeiz,
als sie wieder aufstand und mir trotzdem den Kastenschliissel mit dem Bemerken lief3, daf} ich
mit dem Gelde besser umzugehen wisse als sie, weil sie schlecht sehe, und mir weiter
erklérte, daB3 sie mir ruhig thren Kasten mit dem Geldstrumpf anvertraue, weil sie wisse, daf3
ich ein braver Bursche sei. Ich hatte ein Gefiihl der Befriedigung, das ich bisher noch nicht
kannte. Ich dachte an den Strumpf in GroBmutters Kasten und an den Strumpf in dem Kasten
der Stoffin, ich dachte an die Briefe, in denen es hiel3, vor mir sei nichts sicher und ich hatte
das Gefiihl, mich gericht, die GroBmutter Liigen gestraft zu haben, und das so schnell und
griindlich, wie ich es mir in meinen kiithnsten Trdumen nicht vorgestellt hitte. Keine Macht
der Erde hatte mich bewegen konnen, aus dem Strumpfe der Stoffin nur einen Kreuzer fiir
mich zu verwenden. Meine Mutter, die meine Geldwirtschaft zuerst mit recht gemischten
Gefiihlen begleitet hatte und sich verpflichtet fiihlte, durch tagliche Ermahnungen meine
guten Vorsitze zu bestirken, wurde von Tag zu Tag ruhiger und freute sich {liber das Lob der
Stoffin und wohl auch iiber die willkommene Hilfe, die sie durch die kleinen Geschenke
erhielt. Als die alte Stoffin wochenlang ans Bett gefesselt war und ich zum grof3en Teil auch
die Hauswirtschaft versah, sagte die Stoffin eines Tages, es war der 1. April, eine Woche vor
Ostern, dal} die Mutter von nun an keinen Mietzins zu zahlen brauche. Die Freude der Mutter
war unbeschreiblich gro3, mit Tranen in den Augen kiifite sie mich und bat mich neuerdings,
nur immer brav und ehrlich zu bleiben. Jetzt war es nicht mehr der alte Trotz allein, sondern
die innere Befriedigung, die eine gute Tat auslost, wenn ich meiner Mutter und mir selbst
gelobte, es weiterhin so zu halten wie bisher.

Weiterhin legte ich der Stoffin des Abends tiglich Rechnung und weiterhin zéhlte sie in ihrem
Bette das Geld.



Es war am Karfreitag, ich weill es noch wie heute: Wir hatten am Abende 76 Gulden und 35
Kreuzer. Das Geld hatte die Stoffin, die schon wieder selbst etwas herumhumpeln konnte, mit
dem Strumpf in den Kasten gelegt, und am néchsten Morgen, als einige Leute um Eier fiir
Ostern kamen und die Stoffin noch nicht das Bett verlassen mochte, erhielt ich wieder den
Schliissel. Bevor ich vormittag zur Wasserweihe nach Martin ging, ibergab ich den Schliissel.
Nichts ahnend ging ich vom Hause fort, begleitet von den besten Wiinschen der Stoffin und
mit der Bitte, auch ihr ein geweihtes Wasser und ein Feuer zu bringen, wofiir es dann
nachmittag zur Auferstehung einen grof3en Gugelhupf und Eier geben werde.

Wie anders aber war's bei meiner Heimkunft! Die Mutter weinend und heulend, die Stoffin
kein Wort des Grul3es, mich auch keines Blickes wiirdigend. Ich wuflte nicht, wie mir
geschah. Was denn los sei, fragte ich. ,,Wirst wohl selbst am besten wissen, keifte mich die
Stoffin an, ,,bist doch ein Dieb! Deine Mutter hat's gesagt, da3 du auch in Klagenfurt
gestohlen hast. Das halbe Geld ist hin! Wo hast du es denn? Heraus damit, du Dieb, noch
heute miifit ihr mir aus dem Haus, ihr Diebsgesindel!*

So und dhnlich ging es fort. Ich sah nur noch, dafl meine arme Mutter wie unter
Peitschenhieben zusammenzuckte, dann wurde es mir schwarz vor den Augen. Mich traf es
wie ein Donnerschlag. Die Mutter heulte und weinte um ihren verlorenen Sohn, die Stoffin
um ihr Geld und vielleicht auch etwas um ihren Liebling, den sie verloren hatte; und ich, ich
vermochte das Ganze noch immer nicht zu fassen. Meine Beteuerungen, daf3 ich keinen
Kreuzer genommen habe, beantwortete die Mutter mit neuerlichem Schluchzen und die
Stoffin mit einem verdchtlichen Achselzucken, ,,Wer soll's denn dann haben ? Ich war nur auf
eine halbe Stunde weg im Stall, und sonst war niemand im Haus. AuBler dir und mir war
niemand im Kasten. Gestern waren es noch 76 Gulden, heute sind noch 5 Gulden
dazugekommen; zumindest 80 Gulden sollten es sein; ganze 40 Gulden sind darinnen, wo
sind die anderen hingekommen? Wer soll's haben wie du?

Wer soll’s haben? Diese Frage riittelte mich aus meinem dumpfen Dahinbriiten auf. So jung
ich war, aber das eine wurde mir bei dieser Frage sofort klar: jetzt heil3t es, nicht weiter seine
Unschuld beteuern und sich rechtfertigen wollen, sondern handeln. Wer mag der Téter sein?
Das war der einzige Gedanke, der mich beherrschte. Die Stoffin schimpfte weiter, die Mutter
weinte fort; ich sall auf Mutters Koffer und griibelte iber mein Mif3geschick.

Larmen im Hofe storte mich auf und cih warf einen Blick zum Fenster hinaus. Der Hermann
vom ersten Stock, ein zwolfjahriger Bursche wie ich, zog mit einigen Kameraden schreiend
zum Hoftore hinaus. Blitzschnell wurde ein Verdacht rege in mir. Der Hermann war es doch,
der vor einigen Wochen so halb im Ernst und halb im Spaf} einmal meinte, einige Sechserln
sollte ich mir doch ,,machen* bei der Stoffin. Wie ein Pfeil flog ich zur Tiire hinaus und in
einiger Entfernung Hermann und seinen Kameraden nach. Wie nicht anders zu erwarten war,
gingen sie zur Auferstehung. Wie anders aber er als ich! Er hatte alle Sacke voll Ostereier.
Schon auf dem Hinwege ging |das ,,Eierpecken® an. Ich mengte mich in die Schar, beteiligte
mich aber nicht an dem Spiele, weil ich weder Kreuzer noch Eier hatte; aber ich hing mich
ihnen an die Fersen. Schon auf dem Hinwege glaubte ich, in Hermanns Hosenséckel
auBergewohnlich viel Silbergeld klimpern zu horen; schon auf dem Hinwege wurde mir der
Verdacht gegen ihn vollig zur GewiBBheit. Wo konnte denn er, dessen Eltern genau so arme
Teufel wie meine Mutter waren, so au3ergewohnlich viel Eier und Geld herbekommen
haben?

Und auf dem Kalvarienberge ging erst die Geschichte an. Er war ein schlechter Spieler, fehlte
ein Ei nach dem anderen, warf einen Kreuzer nah dem anderen fort, verspielte ein Ei nach



dem anderen, aber alles, ohne sich im geringsten iiber seine Verluste zu drgern. Wiederholt
griff er in seine Hosentasche. Ein Sechserl, ein Zwanzger nach dem anderen wurde
gewechselt. Ich verfolgte das Ganze mit dem leidenschaftlichsten Interesse. Genau hatte ich's
gezahlt: Acht Eier und 84 Kreuzer hatte er schon verspielt und, was mir ganz besonders
auffiel, die Eier waren alle verschiedenfarbig, so wie man sie nur beim Greisler in St. Martin
zu kaufen bekam. Immer weiter verfolgte ich das Spiel, und jetzt war's mit dem Klimpern in
der Hosentasche aus; der letzte Kreuzer war verspielt. Gespannt wartete ich. Und wirklich, als
er sah, daf3 er keinen Kreuzer in der Tasche hatte, wendete er sich etwas abseits. Ich verfolgte
ihn auf jeden Schritt. Er bemerkte mich neben den vielen anderen Buben nicht, er griff in die
Rocktasche und zog ein neues Notizbuch mit einem neuen Bleistift heraus, schlug dann das
Notizbuch auf, und — ich sah aus dem Fache des Umschlages eine Unzahl Banknoten
leuchten. Blaue und griine, Guldenzettel und Fiinfguldenscheine. Davon wollte er einen
Gulden entnehmen. Ein Griff von mir, ich hatte das ganze Notizbuch in meinen Hénden, und
ehe es sich die ganze Gesellschaft versah, stiirmte ich damit den Berg hinab.

Nun begann der unfreiwillige Wettlauf, von des ich euch erzdhlen wollte. Gar bald horte ich
hinter mir vielstimmiges Geschrei: ,,Rduber! Dieb! Gauner! Halt's ihn auf!* Den Weg
hinunter konnte ich nicht, da wiirden mich die Leute aufgehalten haben. Links bog ich aus,
den Hang hinunter. Ich war ein guter Laufer, das wuf3te ich wohl. Aber zu meinem Schrecken
sah ich, daB3 sich die Zahl meiner Verfolger verminderte, sondern durch neu hinzugekommene
mit frischen Kriften vermehrte. Zehn Minuten lang war ich schon gelaufen, fast eine
Viertelstunde, wenn nicht ldnger, hatte ich noch nach Hause. Bereits verspiirte ich das erste
Seitenstechen. Mein Lauf verlangsamte sich. Das Stechen in den Seiten wurde immer drger
und auBlerdem gesellte sich die Miidigkeit in den Beinen dazu. Ich keuchte vorwiérts, in den
Schlidfen begann es zu hammern, mir drohte der Kopf zu zerspringen, hinter mir noch immer
die Verfolger, die sich aber nicht mehr vermehrten, sondern, wie mich ein Blick nach hinten
lehrte, vermindert hatten. Die neuen Krifte, die doch die Auferstehung auf dem
Kalvarienberge mehr als der Wettlauf ins Dorf zuriick zu interessieren schien, hatten sich
gedriickt, und die Verfolger waren nur mehr Hermann mit seinen Kollegen, alle zusammen
ebenso keuchend und hinkend wie ich selbst. Ich fate neuen Mut. Zehn Minuten noch!
Vorwirts, vorwérts im Trab! Immer drger himmerte es in den Schlédfen, immer ofter
schnappten die Knie ein, Kopfund Lungen drohten zu bersten. Aber noch immer vorwirts
ging es, rein mechanisch mehr, ich weil} selbst nicht, wie ich vorwérts kam. Kopfschiittelnd
sahen einige Kirchgénger dem Wettlaufe zu, aber sie kiimmerten sich nicht weiter um uns.
Was schert es die Alten, was sich die Buben auszumachen haben. Und noch immer vorwérts
ging's, die letzte Strecke war ich gelaufen, ohne verfolgt zu werden. In den Hof des Hauses
waren mir meine Peiniger nicht gefolgt. Fast besinnungslos stiirzte ich {iber die Stufen der
Wohnstube, blieb dort liegen und vermochte nur noch das Notizbuch mit den Worten
vorzustrecken: ,,Stoffin, da ist das Geld!"

"Mit vereinten Kriften hoben mich die Mutter und die Stoffin ins Bett und wohl eine halbe
Stunde lang oder noch langer mag’s gedauert haben, bis meine Schldfen ausgehdmmert,
meine Lungen ausgetobt hatten. Unauthorlich perlte der Schweil von der Stirne, und wohl
kein Faden an meinem Hemde war trocken. Die beiden Frauen bemiihten sich um mich, und
als ich endlich die Sprache wieder fand, erzéhlte ich noch immer unter Keuchen und Husten
den Hergang der Sache.

Dal} ich selbst nicht der Dieb war, davon waren nun beide Frauen, wie ich deutlich merkte,
wohl {iberzeugt, aber damit war die Sache noch nicht ganz aufgeklart. Sie klirte sich aber
denselben Abend noch. Hermann kam spét abend nach Hause. Sein Vater nahm ihn sofort ins
Verhor. Er behauptete, das Geld, es waren iiber 35 Gulden, von seiner Tante erhalten zu



haben. Als ihm aber nachgewiesen wurde, dal3 seine Tante nicht 35 Gulden zu verschenken
habe und er die zwei Stunden weit entfernte Tante unmdglich besucht haben konnte,
behauptete er, das Geld ,,gefunden* zu haben. Als er sich auch iiber den Ort und die Zeit des
Fundes immer mehr in Widerspriiche verwickelte, schritt er endlich zum Gesténdnis. In dieser
einen halben Stunde, in der die Stoffin im Stalle war, war er in die Stube gekommen, hatte
den Kasten offen gesehen und den Griff in den Strumf gemacht. Was ihm mit diesem einen
Griff in den Hénden geblieben war, hatte er eingesteckt.

Wihrend es oben noch Hiebe regnete, gab es fiir mich unten viele gute Worte, reichliche
Geschenke und schone Versprechungen fiir die Zukunft. Aber so recht vom Herzen wurde ich
ihrer nicht froh. Ich konnte die zu Mittag erhaltenen Schimpfworte nicht aus dem Sinn
bringen. Noch immer hallte mir der ,,Dieb* und das ,,Diebsgesindel in den Ohren.

Lange lag ich noch im Bette wach und dachte und griibelte iiber die Ereignisse des Tages
nach. Es packte mich mit stiirmischer Gewalt. ,,Warum weinst du denn so flirchterlich?* horte
ich meine Mutter fragen. Lange konnte ich ihr keine Antwort geben, endlich fliisterte ich ihr
die Frage ins Ohr, warum sie denn der Stoffin die Geschichte von Klagenfurt erzéhlt habe. Sie
erkannte den schweren Vorwurf, der in meiner Frage lag. Unter Schluchzen gestand sie mir,
daf} auch sie mich unter der Wucht der Anklagen der Stoffin fiir schuldig gefunden und
génzlich aufgegeben hatte. Sie bat mich, ihr es zu verzeihen und mich zu beruhigen; sie werde
nicht mehr an mir zweifeln. Ich beruhigte mich auch und schlief endlich ein.

Der nichste Tag hatte noch ein Nachspiel. Frith morgens erhielt ich wieder den
Kastenschliissel, aber ich bat, mir dieses Amt abzunehmen. Dieser Tag hatte mir fiirs erste das
Verantwortungsvolle meiner Stellung gezeigt, und des weiteren war ich noch immer gekrinkt,
dafl man so schnell an mir gezweifelt hatte. Da gab's aber ein Donnerwetter, und ich mufite
der Verwalter des Strumpfes bleiben, ob ich es wollte oder nicht. Das, Kinder, ist die
Geschichte des Wettlaufes. Sie ist linger ausgefallen, als ich wollte. Nun aber ist es Zeit zum
Heimmarsch! Das Signal zum Aufbruche wurde. geblasen. Die Kinder begaben sich auf den
Lagerplatz um sich marschfertig zu machen; nur einer von ihnen, der Fritzl, wich dem
Erzahler nicht von der Seite. Er beichtete thm, daf3 auch er einmal ein Dieb war und sich nun
bessern wolle, da3 man aber auch ihn aufgebe, dal} er heute noch immer bei jeder Gelegenheit
ein Dieb gescholten werde.

,»50 trotze auch du allen diesen schlechten Prophezeiungen, und wenn du auch nicht durch
einen solchen Dauerlauf oder etwas Ahnliches deine Ehrlichkeit wirst beweisen kénnen, so
wirst du doch {iber alle vorgefa3ten Meinungen Sieger bleiben, Das Gute wird sich in dir
durchringen, du wirst Sieger bleiben zu deiner und gewil auch zur Freude deiner Eltern.
Versprich mir das!*

,Ja, ich verspreche es!*

,»30, nun antreten zum Abmarsche, der Fritzl ist heute der Fiihrer des ersten Zuges!*



EIN OSTERGESCHENK

Mit besonderer Freude und Riihrigkeit schaffte heute Mutter Lise im Hause. Sie war nach
schwerer Tagesarbeit wie gewdhnlich erst spét abends nach Hause gekommen und
freudestrahlend war ihr der vierzehnjiahrige Rudi mit seinem Schulzeugnis entgegengeeilt.
Und das Zeugnis war gut, ja, sehr gut. Obwohl der brave Junge neben der Schule noch viel
andere Arbeit hatte, die verschiedensten Géange machen muflte, mit seiner groBeren Schwester
die ganze Hauswirtschaft besorgen und {iber die kleine sechsjdhrige Frida, wenn sie nicht im
Kindergarten war, wachen mufite, fand er doch noch die Zeit, seine Schularbeiten ordentlich
zu machen und derart gewissenhaft zu lernen, daf er in seiner Klasse einer der besten war. Es
war das letzte Schuljahr. Sein Klassenvorstand, der Biirgerschullehrer, hatte, wie seine
fritheren Lehrer oft, seiner Mutter erst vor kurzem versichert, dal Frau Lise auf ihren Jungen
stolz sein konne, dall er gewissenhaft und brav sei und ganz das Zeug in sich habe, einmal ein
recht tiichtiger, braver Mensch zu werden. Stolz und froh hatte sich Frau Lise von dem lieben
Herrn Lehrer verabschiedet und voll frohen Stolzes hatte sie auch heute wieder sein schones
Zeugnis betrachtet, ihrem Jungen einen Dankeskul} auf die Lippen gedriickt und ihn gebeten,
immer so zu bleiben. ,,Ihr Kinder seid ja jetzt das einzige auf der Welt, was ich habe,* hatte
sie zu thm gesagt, ,,du, die Lise und die Frida; seitdem uns der ungliickselige Krieg den Vater
entrissen, habe ich niemand als euch. Wie wiirde sich der arme Vater gefreut haben, wenn er
deine schonen Zeugnisse hétte sehen kdnnen, wenn er seinen Rudi, den er ja ganz besonders
liebte, jetzt sehen konnte, wenn er seinen groflen, feschen Buben herzen und kiissen konnte
und thm auch danken konnte fir die Freude, die er uns bereitet. Bleibe, wie du bist, habe
deinen Vater als leuchtendes Beispiel von Fleill und Redlichkeit vor Augen, werde ein Mann,
wie er es war, und deine Mutter wird in dir ihren geliebten Gatten wiederfinden und in dir
einen Beschiitzer deiner Geschwister und eine Stiitze ihrer alten Tage erhoffen konnen.* Die
Trénen, die sich dabei von ihren Wangen stahlen, trocknend, schloB sie ihren Rudi in ihre



Arme. Und Rudi erneuerte seinen Vorsatz, alles zu tun, um die Hoffnungen, die seine Mutter
in ihn setzte, zu erfiillen.

Er hatte all das Elend mitgemacht die vielen Kriegsjahre her, seinen Vater schon gleich im
ersten Kriegsjahre scheiden sehen, hatte mit seiner Mutter geweint bei dem ersten Abschied
und mit ihr geweint, als die furchtbare Nachricht von seinem Tode kam. Er hatte gesehen, wie
sich die Mutter trotz des unsédglichen Wehs aufgerafft und nur mehr fiir ihre Kinder gelebt
hatte, wie sie sich téglich in die Fabrik begab, um fiir ihre Kinder nur den allernotwendigsten
Lebensunterhalt zu schaffen, wie sie sich dann bis in die spédte Nacht hinein abmiihte, um all
die Bediirfnisse, die er und seine Geschwister hatten, zu besorgen, wie sie nihte, wusch, die
Kleinen reinigte, ihre bescheidene Wohnung sauber hielt und trotz der vielen Arbeit noch
immer Zeit fiir eine kleine, aber schone Plauderstunde mit ihren Lieben fand. Er hatte einmal
irgendwo von den Helden der Menschheit gelesen und davon, da3 es auller den Helden des
Krieges noch andere Helden, und daB3 es nicht nur Helden, sondern auch Heldinnen gibt, und
so allmihlich war es ihm immer mehr klar geworden, da3 seine Mutter auch eine solche
Heldin ist. Je alter er wurde, desto mehr nahm seine unbegrenzte — Liebe und Ehrfurcht zu
seiner Mutter zu, und darum hatte er heute bei dem Lobe seiner Mutter innerlich so
aufgejauchzt, und darum ging er abends mit einem so tiefen Gefiihle der Befriedigung und mit
einem so groflen Schatze von guten Vorsétzen zu Bett.

Vier Wochen spéter. Wieder ein Abend in der Familie der Frau Lise und wie hat sich alles
verdandert! Mutter Lise hat verweinte Augen. Rudi schleicht umher und traut sich der Mutter
nicht mehr ins Gesicht zu sehen, die kleinen Geschwister wissen nicht, warum es heute ganz
anders ist; die zehnjdhrige Lise versucht, den Rudi auszufragen oder von der Mutter etwas zu
erfahren; beide sind abweisend und verschlossen, die kleine Frida ist ein lebendiges
Fragezeichen; hilf und ratlos blickt sie bald auf die einen, bald auf die andern, ihre lustigen
Spésse, die sonst von allen so freudig begriiit wurden, heute waren sie nicht erwiinscht, das
hatte sie sofort gefiihlt, und statt des tibermiitigen Lachens und Tollens, das sonst das ganze
Haus durchschallte, gab es gedriickte und bestiirzte Gesichter, Tranen und eisiges Schweigen.

Was war geschehen ?

Mutter Lise wurde heute morgen von der Fabrik weg in die Schule zum Lehrer gerufen. Mit
banger Sorge hatte sie diesen Weg angetreten. Schon das Aullergewdhnliche dieses
Vorganges, daB sie so auf knall und Fall von der Fabrik auf und davon und in die Schule
mubBte, hatte sie etwas befremdet, und dann das verschlossene Verhalten des Boten, des
Schuldieners, das auch nichts Gutes ahnen lief3. Als sie bangend und zitternd an die Tiire des
Klassenzimmers pochte und dann der Lehrer mit mitleidiger und kummervoller Miene vor die
Tur kam und ihr er6ffnete, dal sie mit ihm zum Schuldirektor miisse, wo der Rudi, der leider
etwas angestellt habe, bereits weile, da glaubte sie, der Boden wanke unter ihren Fiilen, da
ward ihr schwarz vor den Augen, und hétte sie der Lehrer nicht gestiitzt, sie wére auf den
Steinboden hingefallen. Wie ein Blitz aus heiterem Himmel hatte sie diese Nachricht
getroffen. Als sie in die Direktionskanzlei gegkommen war, sah sie ithren Rudi mit verweinten
Augen vor dem strengen Herrn Direktor stehen und neben ihm eine vornehme, fremde, kalte
Frau.

Als sie voll der bangsten Befiirchtungen neuerlich zusammenzubrechen drohte, hatte ihr der
Direktor einen Stuhl angeboten, und dann brachte er ihr so schonend wie mdglich bei, daf3 ihr
Junge, ihr geliebter Rudi, einen Diebstahl begangen habe, zwar nicht einen gewohnlichen
Diebstahl, aber doch einen Diebstahl im Sinne des Gesetzes. Die Frau Generalin, und dabei
deutete er auf die fremde Frau, habe ihre Geldborse auf dem Wege, der zur Schule fiihrt,



verloren. Sie sei sofort zur Polizei gegangen und habe den Verlust angezeigt. Wenn auch
nicht viel Geld, nur etwas iiber 50 Kronen, in der Geldborse gewesen sei, so seien aber
wichtige Dokumente mit verloren gegangen. In der Mittagstunde habe sich Rudi dadurch
bemerkbar gemacht, daf} er auBergewo6hnlich viele und schone Kugeln gehabt habe. Er sei von
der Direktion sofort einvernommen worden und habe nach kurzem Leugnen auch alles
eingestanden. Der Schaden sei nicht groB3, weil ja fast das ganze Geld noch vorhanden sei,
aber das Schlimme an der Sache sei, da3 die Polizei ebenfalls in der Mittagstunde hier in der
Schule Nachforschungen gepflogen und sich bei ihm, dem Direktor, angefragt habe, und daf3
der Polizei, um ihr die weiteren Nachforschungen zu ersparen und vielleicht nicht sogar einen
Unschuldigen zu verddchtigen, die volle Wahrheit gesagt werden muf3te und es leider nicht
ausgeschlossen erscheine, dall die Polizei die Bestrafung des Schuldigen fordern werde.

So der kurze Bericht des Herrn Direktors. Die Mutter horte nichts heraus, als daf3 ihr Junge,
ihr alles, ihr Rudi, nun ein Dieb geworden sei und wegen Diebstahls vor Gericht gestellt und
abgestraft werden soll. Wie sie heimgekommen war, sie wullte es selbst nicht. Die ganze
Stadt, die ganze Welt, war so ganz anders als vorher. So schwer sie die Nachricht vom Tod
ithres geliebten Mannes auch getroffen hatte, so furchtbar war nicht einmal dieser Schlag
gewesen, weil er sie nicht so ginzlich unvorbereitet, so blitzartig, getroffen hatte. Als sie von
threm Manne scheiden mufite, war es schon vollig ein Abschied auf immer, und als dann die
furchtbaren Kriegsverluste bekannt wurden, war sie schon auf das Allerschlimmste gefafit;
aber dieser Schlag, der sie jetzt getroffen hatte ...

Gestern war ihr Rudi noch der Stolz des Lehrers und der Stolz seiner Mutter, und heute?
Diese mitleidsvollen Blicke des Lehrers und des Direktors, wie sie sich in ithr Herz schnitten,
und dann dieses kalte, herablassende Lécheln der fremden Frau, aus dem Hohn und Spott und
die Verachtung fiir das Lumpenpack durchblickten. Wie wiirde sie sich sonst dagegen
aufgebdumt haben und nun durfte sie nichts sagen! Mit welchem Stolz und heiligem Eifer
hitte sie die Ehre ihres Kindes verteidigt, aber sie muf3te schweigen, weil sie ja nicht mehr die
Mutter eines ehrlichen, braven Kindes, sondern die Mutter eines Diebes war.

Wie konnte es nur so kommen? Erst daheim, als sie scih von dem furchtbaren Schlag etwas
erholt hatte, war sie imstande, mit ihrem Kinde dariiber zu sprechen. Unter Schluchzen und
Heulen gestand ihr Rudi, da3 er auf dem Wege zur Schule vor sich eine Dame gehen sah, die
aus ihrer Handtasche ein Sacktuch nahm, wobei ihr die Borse herausgefallen sei. Noch habe
er gar nichts Rechtes dabei gedacht, die Dame sei um die Ecke verschwunden und vor sich
auf dem Boden sah er das Geldtdschchen liegen. Zuerst habe er wohl daran gedacht, das
Geldtaschchen sofort der Frau zurlickzugeben, aber er sei doch neugierig gewesen und habe
hineingeschaut, nur in das eine Fach, in dem das Geld war; dann sei er der Dame
nachgelaufen, habe sie aber nicht mehr gesehen. Ob die Dame in ein Haus gegangen oder in
eine der Nebengassen eingebogen sei, wulte er nicht; aber es sei schon die hochste Zeit fiir
die Schule gewesen, er sei in die Schule gestiirmt, und erst da seien ihm so verschiedene
Gedanken gekommen.

Vor allem habe er wohl die Absicht gehabt, nach dem Vormittagsunterrichte den Fund zur
Polizei zu. tragen, aber dann habe er wieder daran gedacht, wieviel der Mutter mit dem Gelde
geholfen werden konne, er habe sich eingeredet, die Mutter werde es, wenn er ihr sage, er
habe das Geld gefunden, gerne nehmen. Die Dame habe ja so reich ausgeschaut, dal} er
glauben konnte, sie wiirde den Abgang dieses Geldes nicht spiiren, und dann spéter erst, nach
SchulschluB, als die Buben wieder Kugeln schoben, sei er auf den Gedanken gekommen,
etwas davon fiir den Ankauf von Kugeln zu verwenden, besonders aber als er sah, daf3 der
Miiller Fritz wieder mit des Nachbars Gretl spielte. Er wullte, daB3 sie viel lieber mit ihm



spielen wiirde, wenn er auch so viele und schone Kugeln gehabt hétte wie der Fritz. ,,Da habe
ich um eine Krone Kugeln gekauft, darunter viele ,Glusln‘. Die Gretl hat mit mir gespielt und
eine so groB3e Freude gehabt, als sie die schonen Kugeln gewann. Ich habe wieder neue
gekauft, und so bis zum Schulanfang. Miillers Fritz erzihlte, daf3 ich so viele Kugeln habe,
und da muf3te ich zum Direktor und da war alles aus.“ So sclo8 Rudi seinen Bericht.

Drei Tage spéter, Karfreitag war's. Mutter war mit Rudi zu Gericht geladen. Ein schwerer
Gang fiir Mutter und Kind. Scheu blickte Rudi zu seinen Kameraden hin, die in den
verschiedenen Gassen und auf dem Kirchplatze Kugeln schoben, und einen Stich gab's ihm
ins Herz, als er Miillers Friz mit Gretl wieder im eifrigsten Spiele sah.

Wer hitte das gedacht! Wiederholt stohnte die Mutter auf diesem schweren Gang auf.

Solche Ostern! ,,Wie schon habe ich sie mir vorgestellt und wie werden sie nun sein! In
wenigen Stunden wird der Rudi gerichtlich als Dieb gebrandmarkt sein und ich als die Mutter
eines Diebes, und die anderen Geschwister werden einen Dieb zum Bruder haben, und die
Kinder und die GroBBen werden mit den Fingern auf ihn, den Dieb, und auf uns, auf die
Diebsfamilie zeigen, und in den Zeitungen wird unser bisher unbescholtener Name als der
einer Diebsfamilie prangen, und statt des frohen Osterfestes wird es eine Zeit der Trauer und
der Schande sein. Wer hétte das gedacht, und wie gut, da3 der arme Vater diesen Tag nicht
miterleben muf3 !*

Solche und dhnliche Gedanken durchkreuzten ihr Gehirn, und Rudi, der seine Mutter leiden
sah, wankte wie in einem bdsen Traume neben ihr her. Was gébe er dafiir, konnte er die Zeit
um wenige Tage riickwirts drehen! Keine Macht der Erde hitte ihn mehr zu einer solchen Tat
bewegen konnen. Wie ein furchtbar béser Traum kam ihm die ganze Sache- vor. Gleich
seiner Mutter war er vollstdndig gebrochen. Worte wurden nicht viel gewechselt. Sie hatten
sich nicht viel zu sagen. Die Mutter wollte ihn nicht weiter mit ihren Vorwiirfen quélen,
obwohl es ihm viel, viel lieber gewesen wire, seine Mutter hitte ihn geschimpft und
geschlagen; alles hitte er leichter ertragen als diese furchtbare Anklage, diesen stummen
Vorwurf, der thm aus dem stillen Leide seiner Mutter erwuchs.

Endlich im Gerichtsgebdude angelangt, sahen sie im Gange vor dem Gerichtssaale den
Lehrer, den Direktor, die fremde Dame und einen Polizeimann warten. Wie Geédchtete setzten
sie sich weit entfernt auf eine andere Bank. Kalt und von oben herab wurden sie von der
fremden Dame gemessen. Sehr hoflich hatte der Schuldirektor und sehr freundlich der Lehrer
fiir die Griile der beiden gedankt. Dieses Warten wurde ihnen zu neuerlicher Pein, und sosehr
die Mutter sich vorgenommen hatte, ihr Leid zu verbergen und stark zu sein, so sehr wurde
sie von ihrem namenlosen Weh von neuem erfaf3t. Ein herzzerreilendes Schluchzen ging
durch den Vorsaal, das sich noch verstarkte, als ein Mann in einem schwarzen Talar, der
Richter, voriiberkam und sich in den Gerichtssaal begab. Teilnehmend war der gute Lehrer
herbeigekommen.

,»Aber, aber, Frau Klein, trosten Sie sich doch! Ein einmaliges Straucheln ist nicht gar so
schlimm aufzufassen. Der Rudi wird noch ein ganz guter Mensch werden,* so versuchte er sie
zu trosten. Aber als nun nicht nur die Trdnen der armen Mutter immer heif3er quollen, sondern
auch der Junge mitzuheulen begann, suchte er vergebens nach Worten, um den armen Leuten
Trost zu spenden.

Aus dieser Verlegenheit wurde er durch den Aufruf des Saaldieners befreit.



,,Rudolf Klein!* schallte es durch den Saal.
,Hier!*

,,Hereinkommen

,,Darf die Mutter auch mit?*

,Ich werde erst fragen.*

Der Saaldiener verschwindet, um gleich darauf wieder zu erscheinen und der Mutter
mitzuteilen, daf sie auch gleich mitzukommen habe.

Die Mutter und ihr Rudi; wie es ihnen da war! Noch nie hatten sie einen Gerichtssaal gesehen.
Hinter einem Tisch, auf dem ein Kruzifix mit zwei Leuchtern stand, safl der Mann mit dem
schwarzen Talar, mit Brillen vor den Augen und einem langen, schwarzen Barte. War er den
beiden schon draulen am Gange als ein gar strenger Mann erschienen, jetzt hinter dem
Gerichtstische sah er wie vollkommen fremd und unnahbar aus, ein Mensch, der ihr
Schicksal in den Hianden hielt und gewif fiir all ihr Leid und Weh kein Versténdnis hat,
sondern nur den Paragraphen und den toten Buchstaben des Gesetzes dient. [hm zur Seite saf3
ein junger Herr, der Schriftfiihrer; teilnahmslos blétterte er Akten durch, ob und wieviel er
dreinzureden hatte, wullten sie nicht. An einem kleinen Nebentische rechts vom
Gerichtstische saf} ebenfalls ein junger Mann. Scharf musterte er den jugendlichen Siinder,
streng blickte er drein. Merkwiirdigerweise, vor ihm flirchtete Rudi sich nicht, weil er die
Wichtigkeit dieser Person nicht erfalite und nicht wuBlte, dafl es der Staatsanwalt, der Vertreter
der Anklage, da3 es der Mann war, der die Aufgabe hatte, dariiber zu wachen, dall dem
Gesetze ja Genlige getan, da3 in diesem Salle der Angeklagte Rudolf Klein bestimmt
verurteilt werde.

Und nun nahm die Gerichtsverhandlung ihren Anfang. Der Angeklagte mufSte sich vor den
Gerichtstisch stellen und die Fragen des Richters nach Name, Alter usw. genau beantworten,
und als der Richter ihn einmal barsch anfuhr, klar und deutlich zu sprechen, da zucke nicht
nur er, sondern auch die hinter ihm stehende Mutter zusammen. Der Richter verlas die
Anklageschrift, worin die ganze Tat des Angeklagten geschildert wurde.

,Bekennst du dich schuldig? Hast du das getan, was da drinnen steht* fragte der Richter.
,,Ja“, antwortete kleinlaut der Knabe.

,Hast du nicht gewuBt, daB3 dies unrecht ist?*

,,Wohl, aber ...«

,Hast du auch gewuf3t, da3 das Diebstahl ist?

Der Angeklagte schweigt.

,Du hast wohl geglaubt, da3 ein Fund kein Diebstahl ist?* :

“ Rudi, kleinlaut und zégernd: ,,Ja.*



Der Richter, etwas freundlicher: ,,Nun erzdhl’ uns einmal, wie das so gekommen ist, aber
ganz offen und ehrlich, je aufrichtiger du bist, desto besser fiir dich.*

Rudi schweigt, er weil} nicht, wie er anfangen, wo er beginnen soll.

,»Na, herrscht ihn der Richter an, ,,du scheinst ja ein recht verstockter Bursche zu sein, da
werden wir bald fertig sein. Die Zeugen werden dir's schon beweisen.*

,,Herr Richter, Herr Richter, nicht so, nicht so!* bittet die Mutter. ,,Bitt* schon, lassen S’ mich
reden mit dem Buben.” ,,Na, so versuchen halt Sie's, aus ihm was herauszubringen, brummt
der Richter.

Und die Mutter geht auf ihren Jungen zu und bittet und beschwort ihn, doch zu reden, wie er
zu Hause geredet hat, zu erzihlen, wie er es zu Hause erzéhlt hat. Aber der Knabe kann nicht,
er kann nicht reden, er kann nicht weinen, es ist ihm, als mochte er davonrennen, als ob all die
Leute nur da seien, ihn zu verderben. Sie sollten ihn schimpfen, schlagen, einsperren, aber nur
von da weglassen. Er weil} nicht, was in ihm vorgeht, er bringt kein Wort iiber die Lippen. Zu
Hause ja, seiner Mutter mochte er beichten, sich selbst anklagen, stundenlang, aber hier, vor
den fremden Leuten, das kann er nicht. ,,Sehen Sie?* unterbricht der Richter die peinliche
Stille, ,,auch Sie bringen nichts heraus aus ihm. Saaldiener, rufen Sie mir die Zeugin Frau ...*

,,.Nicht so, nicht so, lieber Herr Richter! Lassen Sie mich erzdhlen, wie er mir die Sache
erzéhlt hat, so wahrheitsgetreu, wie er es mir gesagt hat. Ich will nichts schéner machen und
nichts schlechter.*

,»Also reden S’, wenn Sie glauben, daf3 Sie's dadurch besser machen.*

An das links vom Richter stehende Tischchen, an dem sonst der Verteidiger eines
Angeklagten sitzt, angelehnt, beginnt nun die Mutter zu erzdhlen. Was ihr den Mut verlieh, so
flieBend, so klar zu reden, zu erzdhlen von dem Lebenslaufe des Kleinen, von seinem Fleil3e,
von seiner Liebe zu ihr und zu seinen Geschwistern, von seinem mustergiiltigen Betragen in
der Schule, von dem Lobe seiner Lehrer, von seinen guten Zeugnissen und von allem Guten
iiberhaupt, was ihr den Mut gab, den Kopf hoch zu tragen und durch ihre Worte den Richter
und die anderen in ihren Bann zu ziehen, man weil} es nicht. Tatsache ist nur, daf3 der Richter
die Mutter reden 146t, mit ihr denkt und mit ihr fiihlt, und dal} dann, als die Mutter auf den
Fehltritt ihres Jungen zu sprechen kommt und alles schildert, wie es ihr der Junge gebeichtet,
dem Richter die ganze Sache in einem anderen Licht erscheint.

,,Herr Richter! Ich bin eine arme Frau und habe nichts als meinen ehrlichen Namen. Im
Kriege habe ich meinen braven Mann verloren, der noch auf seinem Sterbebett im
Kriegsspitale, wie es mir seine Kameraden berichtet haben, den einzigen und letzten Wunsch
geduflert hat, dal} seine Kinder seinen ehrlichen Namen hochhalten mdgen. Ich habe gekampft
Jahre lang und mein Bub war mein Stolz und meine ganze Hoffnung. Herr Richter, er hat
einen Fehltritt begangen, aber er ist schon hart genug bestraft und ich mit ihm. Ich habe ihm
im Herzen schon verziehen und ich glaube und hoffe, daB3 dieser eine Fehltritt der letzte sein
wird, daB3 die Anklage und die Verhandlung schon fiir sich allein eine heilsame Warnung und
Mahnung sein werden. Herr Richter! Konnen nicht auch Sie verzeihen? Kénnen nicht auch
Sie glauben und hoffen, daf3 er viel leichter wieder in die richtige Bahn gebracht wird, wenn
thm verziehen und wenn er nicht vom Gerichte zum Diebe gebrandmarkt wird? Herr Richter!
Im Namen seines verstorbenen Vaters, in meinem und seiner Geschwister Namen und im
Namen des armen Jungen selbst beschwore ich Sie, lassen Sie Gnade fiir Recht gelten, stoflen



Sie nicht ihn und mit ihm uns ins Ungliick, brandmarken Sie mit einer Verurteilung nicht
unsere ganze Familie!*

Die Frau, die durch die Macht ihrer Rede zu einem der besten Verteidiger wurde, die je an
diesem Verteidigertische sallen, war bei den letzten Worten zum Richtertische herangetreten
und hatte ihre Hande flehend zum Richter emporgehoben. Was ein noch so tiichtiger
Verteidiger nicht vermochte, die Kraft dieser Mutterliebe hatte das Herz des Richters
bezwungen; aber auch auf den jungen Staatsanwalt waren die Worte der leidenden und um
das Schicksal ihres Kindes kimpfenden Mutter nicht ohne Eindruck geblieben.

Beide wechselten einen verstandnisvollen Blick. Mutter und Kind hatten ihn bemerkt, aber sie
wullten nicht, da3 mit diesem Blick ihr Schicksal entschieden wurde.

Der weitere Verlauf der Verhandlung war kurz. Die Frau Generalin mufte nur bestitigen, dal3
sie keinen Schaden erlitten hatte, und der Herr Direktor teilte mit, daf3 in der Schule kein
Anstand gegen den Jungen vorlag. Der Herr Lehrer aber sprach voll Begeisterung von seinem
Schiiler, riihmte ihn als einen der Besten und gab auch der Hoffnung Ausdruck, daf} er trotz
seines Fehltrittes noch ein tiichtiger Mensch werde. Den dankerfiillten Blick der Mutter
beantwortete er beim Weggehen mit. einem warmen Handedruck.

Und nun kam es zum Schlusse. Der Staatsanwalt beantragte nur Gesetzesanwendung, was so
viel heif3t, dafl der Richter nach seinem Ermessen handeln konne.

Das Barett, eine schwarze eckige Kappe, auf das Haupt driickend, erhob sich nun der Richter
und mit ihm alle Anwesenden zur Verkiindigung des Urteilspruches.

Gespannt richten sich alle Blicke auf die Lippen des Richters. Méduschenstille herrscht im
Saale, man glaubt das Himmern des armen Mutterherzens zu horen.

,Im Namen des Gesetzes! Der Angeklagte Rudolf Klein wird von der wider ihn erhobenen
Anklage wegen Vergehens des Diebstahles freigesprochen.*

Fin erlosendes Ah! geht durch die Versammlung, die Mutter ist vor Freude fast einer
Ohnmacht nahe, dann wankt sie hin zum Richtertische. ,,Herr Richter! Jetzt haben auch wir
Ostern, mogen es lhnen Thre Kinder lohnen!*

Rudi kann es kaum fassen. Als nun aber der Richter ihm eine strenge Mahnung erteilt und
thm vor Augen hilt, da3 es leicht hitte anders ausgehen kdnnen, und als er sieht, wie auch der
Staatsanwalt die Worte des Richters mit einer strengen, aber doch freundschaftlichen
Warnung bekriftigt, bricht er in Weinen aus und dankt unter Trénen den beiden Ménnern, die
sich zusammengetan, um sein Geschick in bessere Bahnen zu lenken.

Die Versprechungen, die er damals den beiden, sich selbst und auf dem Heimwege seiner
Mutter gegeben hatte, hilt er getreulich. Das Osterfest von damals ist doch noch schén
geworden; und es ist so gut wie sicher, daf3 er sich, seiner Mutter und seinen Geschwistern
noch recht viele schone Ostern bereiten wird.

Dem lieben Herrn Lehrer, der es auch so meisterhaft verstanden hat, die ganze Geschichte vor
den Mitschiilern zu verbergen, bewahrt er ganz besondere Liebe und Anhénglichkeit.



FRITZENS ERSTE BERGFAHRT

So um die Erntezeit herum war's, an einem milden, lauen Juliabende, spét abends schon, die
Gliihwiirmchen leuchteten, die Fledermduse huschten. Vom Teiche her erklangen die
wohlklingenden Rufe der Unken und vom grof3en Eschenbaum im Garten die Totenrufe des
Kéauzchens. Vor den Hausern auf dem Rasen ruhten die Ménner der Arbeit von des Tages
Last und Miihen aus, erzédhlten ihre Erlebnisse des Tages, besprachen ihre Hoffnungen und
Wiinsche. Sie plauderten leise, als wollten sie den Abendfrieden, der mit seiner ganzen Ruhe
und Schonheit tiber dem Dorfe lag, nicht storen. Und dieses leise Geplauder mischte sich
harmonisch in die Stimmen der Natur.

Nur Freunde hatten sich in den verschiedenen Gruppen zusammengefunden. Dort lagen zwet,
dort drei, dort eine grofere Gruppe. Je heller die Sterne am Himmel leuchteten, je heller die
Lichtlein der Johanniskéfer ergldanzten, desto stiller wurde ihr Gemurmel, bis sich einer nach
dem andern erhob, um sein Keuschchen und sein Bett aufzusuchen, denn morgen war es fiir
sie schon um 4 oder 5 Uhr Tag.

Nur mehr zwei Burschen, der eine beildufig sechzehn, der andere, etwa vierzehn Jahre,
blieben noch iibrig. Thre Miitter waren Fabriksarbeiterinnen, sie hatten beide Nachtschicht und
sie konnten sich den Abendplausch verlangern nach Herzenslust. Der jlingere sprach dringlich
auf den alteren ein.

Um Sonntag nach Jakobi war Kirchweihfest auf dem Dobratsch, da wollte er mit dabei sein.
Er war erst seit kurzem im Orte, war mit seiner Mutter aus der Stadt gekommen, sah tiglich
den priachtigen Bergriesen, horte tiglich erzéhlen, wie schon es da oben sei, und wullte, daf3
sich in der ganzen Schule wohl keiner seines Alters fand, der noch nicht auf der Alm gewesen
war. Er muflte hinauf, das stand bei ihm fest. Seine Mutter hatte er schon bestiirmt, aber sie
wollte nichts davon wissen. Mit ihren zwei Kronen pro Tag hatte sie gerade Sorgen genug,
konnte sie ihm nicht Geld fiir die Almfahrt und noch Lebensmittel genug mitgeben. Ein armer



Inwohnerbub kann nicht das mitmachen, was sich die reichen Bauernséhne erlauben kénnen.
,,Keine nutzen Schuhe hast, kein ordentliches Gewand, schimen miifitest dich vor den andern,
das muf nicht sein, vielleicht das ndchstemal, aufs Jahr, wenn's besser geht.“ Zudem wies ihn
die Mutter darauf hin, daB er keinen Begleiter habe, da3 er nicht nur noch véllig fremd im
Orte sei, sondern die reichen Bauernséhne von den Arbeiterkindern tiberhaupt nichts wissen
wollen.

Mit den Schuhen ging's schon noch und mit den Kleidern auch, meinte der Fritz zum Hans,
aber Hans soll mit, dann wiirde es die Mutter schon erlauben. Hans war aber schon 6fters
oben gewesen, als sein Vater auf der Alm Halter war, er hatte etwas anderes vor, er wollte
nicht recht. Aber so lang drang Fritz in seinen Freund, daf3 er ihm, wohl hauptsidchlich um ihn
loszukriegen, versprach mitzukommen. Endlich nach dem abgerungenen Versprechen
verabschiedeten sich die beiden Freunde auch. Fritz war selig, nun wird die Mutter die
Erlaubnis schon erteilen und nun wird er die Alm sehen und nicht mehr, wenn seine
Schulkollegen davon reden, beiseite stehen und sich schimen miissen, daf3 er noch nicht oben
war.

Nach langem Zo6gern und in der Voraussetzung, dall der Rader Hans auch bestimmt mit ihm
gehe, erhielt er die Erlaubnis. Und der 25. Juli, der Jakobitag, kam und bald darauf auch der
Sonntag. Aber seine Freude erhielt einen argen Stof3. Am Freitag vorher, an einem ebenso
schonen Sommerabend, erklirte ihm sein Freund, da3 er doch nicht gehen kdnne, er habe
etwas anderes vor, tat sehr geheimnisvoll, sagte nichts weiter und blieb bei seinem
Entschlusse, soviel der so grausam enttduschte Fritz auch betteln mochte.

,,Du bist ein Liigner, ein Schuft!* Das war schlielich der Gutenachtgrul geworden, mit dem
sich Fritz von seinem Freunde trennte. Dieser zuckte gleichgiiltig die Achseln, und mit einem
grollenden ,, Trottel du!* lieB er seinen Freund stehen.

Fritz konnte die halbe Nacht nicht schlafen. Sollte er der Mutter, der er die Erlaubnis zu seiner
ersten Almfahrt so schwer abgerungen hatte und die nun bereits ihre Vorkehrungen fiir sie
traf, mitteilen, dal Hans sein Versprechen zuriickgezogen habe? Er sann hin und her. Sein
besseres Wissen sagte ihm, dal} die blole Verheimlichung schon eine Liige sei, seine
Sehnsucht nach der Alm lieB3 ihn aber sein Gewissen beschwichtigen mit dem Vorwande, daf3
er, wenn er nichts sage, doch keine Liige gesprochen habe. Er werde schon allein
hinauffinden, entschied er, und wenn es hintennach die Mutter erfahre, so mache es nicht viel.

Und der Samstag Abend kam und um sechs Uhr abends ging er mit einem méchtigen
Bergstocke, den er sich entliehen hatte, zum Tor und so schnell als moglich zum Orte hinaus,
damit ja nicht die Mutter erfahre, da3 Hans nicht mit ihm sei. Erst als er mehr als eine halbe
Stunde gelaufen war, machte er Rast und wartete ab, bis jemand kommen wiirde, dem er sich
anschlieBen kénne. Und richtig, nach einer zweiten halben Stunde kam eine groBBere Gruppe
gleichaltriger Burschen daher. Fast die Hélfte der Bauernsdhne des ganzen Ortes war es. Ob
er mitgehen diirfe, bat er. Ziemlich unwillig wurde es ihm erlaubt, weil man es ihm doch nicht
verbieten konnte.

Uber die vielen Bosheiten, die sich iiber ihn wihrend des mehr als vierstiindigen Marsches
ergossen, half er sich leicht hinweg. Hoher und hoher ging's hinauf, und das war die
Hauptsache fiir ihn. Dal} die anderen sich schon nach dem halben Aufstiege zu einer
ausgiebigen Jause setzten, Wiirste, Kése, Butter, Fleisch und sonstige Herrlichkeiten
auspackten, machte ihm nichts, da3 der Hiaslwirt-Seppl, des reichsten Bauern Sohn, eine
Flasche Wein zum besten gab, von dem man ihn nicht einmal einen Schluck kosten lief3,



verschmerzte er auch, da3 aber einige von ihnen, weil einige Wolken aufgestiegen waren,
allen Ernstes erklérten, daf sie nun wegen des kommenden Gewitters umkehren miifiten, gab
ithm einen Stich ins Herz. Er hatte nicht ihre geheimen Zeichen gesehen, und als sie nun den
Riickweg einzuschlagen begannen, iiberlegte er, ob er allein weiter soll. Die Nacht kam bald
heran, ein Gewitter stand in Sicht, so nahe am Ziel und umkehren miissen. Heulend und
weinend hinkte er hinter den anderen her. Je mehr er heulte, desto mehr lachten die anderen,
und als sie endlich des grausamen Spiels genug hatten, machten sie kehrt. Mit ithnen natiirlich
Fritz. Unter Tranen begann er wieder zu lacheln und schloB sich ihnen wieder hinten an,
neben ihnen durfte er nicht, es waren ein paar Bauernssdhnchen dabei, die ithren Vétern schon
das Protzen abgeguckt hatten. Von Zeit zu Zeit fielen schlechte Witze und Stichelreden nach
hinten, aber vorwirts ging es trotz alledem, und das war die Hauptsache.

Gegen elf Uhr nachts langte man bei der ersten Almhiitte an. Die Burschen setzten sich neben
andere, die bereits frither angekommen waren, ans offene Feuer. Der Halter kochte Schmarrn,
die Burschen allen wieder Wiirste, Speck, Fleisch, Butter und Kése, der Fritz ein Stiick
trockenes Brot. Das kleine Stiick Fleisch, das er mitbekommen hatte, muflte er sparen, Brot
hatte er genug. Die Burschen krochen ins Heu, auch Friz suchte sich, in respektvoller
Entfernung natiirlich, ein Plitzchen. Nach wenigen Stunden schon brach man auf. Zu seinem
Schrecken vermifite Fritz sein Biindel mit seinem Essen. Die anderen hatten Rucksécke,
solchen Luxus konnte er sich nicht erlauben, seine Mutter hatte ihm nur ein Biindel mit einem
blauen Tuche zurecht gemacht. Die anderen a3en schon lang. Er durchsuchte noch immer das
Heu, den ganzen Heuboden hatte er schon vollig umgekehrt, aber war es Bosheit oder war
wirklich ein Dieb im Heu, er wullte es nicht, er wullte nur genau, da3 er mit seinem
Jausenbiindel in der Hand eingeschlafen war. ,,Die Flichse werden es gefressen haben®,
meinte der eine. ,,Der Almstier hat's g'holt,” hohnte der andere. Mit solchen und &hnlichen
Bemerkungen verlie3 einer nach dem andern, nachdem er reichlich gefriihstiickt hatte, die
Hiitte. Neugestérkt traten sie in den taufrischen Morgen hinaus. Recht niedergeschlagen der
arme Fritz, der schon vom Vortage her, weil er sparen mufte, noch Hunger hatte. Und
aufwirts ging’s noch zwei Stunden lang. Oben gab's eine Messe mit Musik und Gesang und
nach der Messe ein Zechgelage bei den Buschenschenken, die Wein und Bier, Milch und
Most, Lebzelten und Met feil hielten. Fiir die herrliche Rundschau hatten die Burschen die
wenigsten Empfindungen, und auch der arme Fritz, der sich so auf seine erste Almfahrt
gefreut hatte, nicht. Er spiirte einen quidlenden Hunger, dazu die Ermiidung vom Vortag und
von heute. Als Stadter war er das Bergsteigen ohnehin nicht so gewohnt und dazu muflte er
heute und gestern noch oft genug buchstéblich laufen, weil die boshaften Bauernburschen, die
da sahen, wie schwer er mit seinen ungenagelten Schuhen im Gerdlle ging, ihm vollig
davongelaufen waren.

Er schlich sich hinter die Kirche hin, wo die Siidseite des Berges mit der Roten Wand jih
abschief3t und einen herrlichen Blick ins griine Gailtal und gerade hiniiber auf den
Luschariberg und die Julischen Alpen gewéhrt. Mit knurrendem Magen sog er noch all die
Herrlichkeiten in sich auf, dann legte er sich in die Sonne nieder und schlief vor Erschopfung
ein.

Er mochte ein oder zwei Stunden geschlafen haben, als er ein Gejohle vernahm und durch
eine kalte Dusche jah aus dem Schlafe gerissen wurde.

,,Auf der Alm schlaft man nit!*

,Warst z' Haus blieb’n, du Hascher!*



,(Glaubst, wir wern di obitrog’n!*
,»50 a Lethfeigen!*

Solche und dhnliche Rufe stiirmten auf ihn ein, und der Hias, der das Glas Wasser auf Fritz
ausgegossen hatte, trieb es am drgsten.

Geduldig ertrug der Gepeinigte den Spott. Als sie aber jetzt neuerlich ihre Rucksédcke
auszupacken und mit behaglicher Ruhe ihre noch immer ziemlich ansehnlichen Vorréte an
EBwaren auszubreiten begannen, da hielt es der arme Fritz, dem der Schlaf den Hunger nicht
vertrieben, sondern nur noch vergrof3ert hatte, nicht aus. Er wollte davoneilen, da aber zog der
Hiaslwirt-Seppl unter allgemeinem Hallo aus seinem Rucksacke Fritzchens Jausenbiindel
hervor. Fritz wollte darauf losstiirzen.

,»Ah, so schnell geht das nit,* rief der Seppl, ,,glaubst, umsunst hab’n mir dir's aufertrog’n.
Wann is nit g'fund’n hitt’, hist eh nix davon,* log er weiter. Fritz, der ganz genau wufite, daf3
er der letzte war und der Hias als einer der ersten die Almhiitte verlassen hatte, wollte
protestieren. Aber da kam er schon an. Wenn er noch ein Wort sage, werfe man ihm seinen
Hungerleiderbinkel iiber die Rote Wand abi, und wenn er noch weiter aufmucken wollte, ihn
selber nach, wir’ nit schad’ um so einen armen Schlucker, den spiter eh die Gemeinde als
Einleger aushalten muB3. So schimpften sie eine Weile fort, dann entschieden sie, da3 der Fritz
fir seine Frechheiten ,,a Bual} tuan mual3“.

Eifrig steckten sie die Kopfe zusammen und beratschlagten, was das fiir eine Bufle werden
sollte. Der Hias, der élteste, er war schon sechzehn und der abgefeimteste von allen, kam auf
einen teuflischen Gedanken. Dort am Rande des Abgrundes iiber den Latschen wuchs eine
kleine, vielleicht drei Meter hohe Fichte empor. Ihre Wurzeln kdmpften einen harten Kampf
ums Dasein mit Sturm und Wind. Mehr als hundert Jahre alt mag sie gewesen sein, doch
kaum mehr als armdick. Auf der Siidseite reckten sich die Wurzeln bereits ins Freie, auf der
Nordseite hatten sie etwas Halt, das ganze Baumchen neigte sich schon gegen den Abgrund,
es war sicher, der nachste Sturm vielleicht rif3 es schon hinunter in die schauerliche Tiefe, zu
seinen Kameraden, die gerade kurz vorher das gleiche Schicksal erlitten hatten.

Mit einem Eifer, der einer besseren Sache wiirdig gewesen wére, machten sie sich nun an eine
geheimnisvolle Arbeit. Zwei zirka zweieinhalb Meter lange Bergstocke, wie sie in den Alpen
von der ldndlichen Bevolkerung noch heute getragen werden, wurden zusammengebunden
und auf die Spitze das Jausenbiindel gesteckt, ein dritter half mit seinem Bergstocke nach, und
mit vereinten Kriften brachten sie das Biindel fast auf den Gipfel der kleinen Fichte. Dort
oben, fiir Menschenhdnde schier unerreichbar, prangte das blaue Biindel im Sonnenscheine.
,Da ist dein Essen, wenn du hungrig bist, hol” dir’s aber!* riefen sie dem vor Hunger fast
ginzlich erschopften Fritz zu, der mit ohnméchtigem Grimm ihrem Treiben zusehen mufte.
Er, ohnehin nicht ganz schwindelfrei, hatte sich gar nicht in die Ndhe des Abgrundes gewagt,
er, ohnehin ein schlechter Kletterer, sollte das Baumchen ersteigen und gewil3 hinunterfallen.
Nein, das konnte er nicht.

Aber gemiitlich allen die anderen weiter, hieen ithn dabei von Zeit zu Zeit einen Feigling und
warteten nebstbei der Dinge, die da kommen wiirden. Fritz wurde immer hungriger. Mit
vergehender Sehnsucht sah er zu seinem Essen hinauf. Wenn er halt doch nicht hinabfallen
wiirde? Und immer kleiner kam ithm das Bdumchen vor. Lange studierte er hin und her.



Unterdessen hatte sich auf der anderen Seite der Kirche etwas zugetragen. Von den
Bauernbuben waren einige aufgestanden, auf die andere Seite der Kirche gegangen, und dort
protzten und prahlten sie vor den iibrigen Almbesuchern mit ihrem Spasse, den sie mit dem
Fritz haben. Unter diesen Leuten war auch der Rader Hans, Fritzens Freund. Im letzten
Momente hatte er sich's doch iiberlegt, und als er erfuhr, daB3 Fritz allein gegangen war, war er
Sonntag friih aufgebrochen und nun kaum erst zur Kirche gekommen, mit ihm einige
Kollegen aus der Fabrik, feste Burschen und kraftige Méanner. Sie waren abseits gestanden,
aber Hans hatte alles gehort, sein Hal3 gegen diese aufgeblasenen Bauernburschen war so alt,
als er denken konnte, seine Kollegen teilten vielfach dieselben Gefiihle. Im Nu waren sie eins.
Heimlich schlichen sie sich, durch die Kirchenmauer gedeckt, auf die andere Seite.

Die Buben bemerkten sie nicht. Ihre ganze Aufmerksamkeit war auf Fritz gelenkt. Auf allen
Vieren war dieser zum Baume gekrochen, und langsam und unsicher, wie ein Blinder tastend,
versuchte er nun das Baumchen zu erklimmen. Schon beriihrten seine Fiile nicht mehr den
Boden, schon wollte er den ersten Ast erfassen, da erscholl ein donnerndes: ,,Haltein, Fritz!
Keinen Schritt weiter! Geh langsam zuriick!*

Der da gerufen hatte, war Hans, der allein neben dem Haufen Buben stand, und die Buben,
die zehn gegen einen standen, sie wollten aufbegehren und {iber den Hans herfallen, aber da
auf einmal sausten die Schldge hageldicht. Wohl mehr als ein Dutzend Ménnerfduste
bearbeiteten die Schidel der Uberraschten und alles Winseln und heulen half nichts. Das
Hagelwetter war so bald nicht zu Ende. Keuchend und pustend polterte der Hans: ,,Ihr
Hundsfotter, ihr elendigen! Ihr Armeleutschinder! Thr Lumpen, ihr nichtsnutzigen!* Da noch
eins und da auch noch eins, und den einen und den andern zog er bei den Loffeln, fast keiner
kam ohne die wohlverdiente Strafe davon. Winselnd und heulend schlichen sie davon, nicht
ohne in gehdriger Entfernung Drohungen gegen die Arbeiter auszustof3en.

Mit vereinten Kriften holte man dann das Jausenbiindel herunter, gab ihm noch eine
Verstarkung, und Fritz, der sich mittlerweile von seinem Schrecken erholt hatte, stillte seinen
Hunger. Jetzt erst konnte er dem Hans danken. ,,Schon gut, schon gut,” wehrte Hans ab, ,,nur
den Schuft nimm zuriick vom letzten Male.” Weinend bat ihm Fritz alles ab, und er weinte
noch lange fort, zu sehr hatten ihm seine Feinde seine erste Bergfahrt verleidet.




MAX UND MORITZ

Max und Moritz waren zwei dicke Freunde. Nicht etwa weil diese Namen in den kostlichen
Spitzbubenstreichen von Busch die Hauptrolle spielen, sondern aus einem ganz anderen
Grund. Auch waren die beiden jetzt vollig unzertrennlichen Freunde nicht von jeher so
aufeinander gut. Im Gegenteil. Es war gar nicht so lange her, wo sie sich noch spinnefeind
einander auf das heftigste befehdeten. Besonders der elfjdhrige Max hatte es auf den um ein
halbes Jahr jiingeren Moritz abgesehen.

Man muf} ndmlich wissen, Moritz war der Sohn eines Kaufmannes in dem kleinen Stddtchen,
in dem sich der Vorfall abspielte, und Moritz hatte das Ungliick, einen Vater zu haben, der ein
Jude war, und das einzige Judenkind in der Klasse zu sein. Dumme Buben, die einen Jungen
bloB deshalb quilen und seckieren, weil er eine andere Sprache spricht oder eine andere
Religion hat oder krumme Beine oder nur ein Auge hat, so dumme Buben, die nicht
bedenken, da3 derjenige, den sie aus solchem Grunde zur Zielscheibe ihres gemeinsamen
Spottes auserwihlt haben, nichts dafiir kann, gibt's iiberall, und warum sollte es in der fiinften
A-Klasse keine solchen gegeben haben. Das Ungliick fiir unseren Moritz war nur, daf gerade
in seiner Klasse eine ganze Reihe solcher Bengels war, die ihm jeden Schulweg und auch
womoglich noch die Schulstunden zur Quelle der grofiten Leiden machten, und dal3 gerade
Max Lautner der Anfiihrer dieser Bande war.

Sooft Moritz erschien, fing das Gejohle an. ,,Itzig! Itzig! komm heraus!* ,,Isaak,
Krummbein, und so dhnliche Spitznamen gab's dutzendfach, und sofort umschwérmte ihn
auch in Haufe seiner Schulkameraden, die ihn neckten, soviel sie konnten. Anfangs, als der
Moritz noch klein war, wurde er, um diesen Neckereien zu entgehen, des 6fteren von seiner
Mutter zur Schule begleitet und abgeholt. Nun aber kam die Mutter lange nicht mehr, weil sie
schwer krank zu Hause lag, der Vater konnte nicht vom Geschéfte weg, und im tibrigen hétte
sich Moritz auch geschémt, sich als groBBer Junge von seinen Eltern in die Schule fiihren zu
lassen. Er wuB3te es sich nun immer so einzuteilen, daf} er so genau als moglich von zu Hause
fortging, um piinktlich, fast mit dem Schlage der Stunde in die Schule zu kommen. Dadurch
wich er wenigstens auf dem Wege zur Schule den meisten Quélereien aus, um diese Zeit war
der Schulweg schon ziemlich leer, und wer noch auf der Gasse war, hatte keine Zeit flir
solche Dinge mehr, er muBlte sich selbst tummeln, um nicht eine Strafe von seinem Lehrer zu
erhalten. Beim Nachhauseweg ging's aber so einfach nicht, da konnte er seinen Quélgeistern
nicht entrinnen. Was half's, da3 der Lehrer, der selbst sehr oft Zeuge solch hidBlicher Szenen
war, die drgsten Radelsfiihrer, den Max und einige andere, streng bestrafte und ihnen in der
Schule eine ordentliche Strafpredigt hielt. Die Geschichte wurde nicht besser. Im Gegenteil.
Man hielt nur strenge Acht, dal der Lehrer nichts gewahr wurde, und machte dem Moritz die
Holle nur noch heifler. Max, der die schwerste Strafe erlitten hatte, allen voran, machte sich



direkt einen Sport daraus, immer neue Schimpfnamen und immer neue Quélereien fiir Moris
zu erfinden.

Begreiflicherweise war unter solchen Umstanden auch Moritz nicht gut auf Max und seinen

Anhang zu sprechen. Er trostete sich aber damit, daf3 er bald aus der Volksschule heraus sein
werde, und daf3 es ihm dann auf dem Gymnasium, wohin ihm Max wohl nicht folgen werde,
besser ergehen wird.

Ganz unerwarteterweise trat aber in dem Verhéltnis eine rasche Wendung ein. Es war schon
zu Ende des Schuljahres, Ende Juni. Moritz war ausnahmsweise etwas frither von zu Hause
fortgegangen, weil er noch vor Schulanfang Einkdufe zu besorgen hatte. Eben bog er aus
einer Seitengasse in die Schulgasse ein, als er hinter sich die Stimmen seiner Kameraden
vernahm. und noch die Worte horte: ,,Schau, wie hoch ich den Stein in die Luft werfen kann!“
Einen Moment spiter fiihlte er einen dumpfen, schweren Schlag auf den Kopf, ihm wurde
finster vor den Augen, er taumelte und wére sicher zu Boden gestiirzt, wenn er nicht von
Maxens Armen aufgefangen worden wire.

,Um Gotteswillen, das hab’ ich nicht gewollt!* rief er beteuernd aus.

'GC

,Herrgott, wie er blutet!* rief ein anderer.
BT 1st ganz blaB,* ein dritter, und die ganze Gruppe umstand schreckerfiillt den Verletzten,
dem das Blut in kleinen Béchlein rechts und links auf die Wangen und in den Nacken floB.

Um Gotteswillen, was hab’ ich angestellt,” jammerte Max verzweiflungsvoll.
,»Alle werd’n wir eingesperrt,” jammerten die anderen.

1 trau’ mi nit in die Schul’,* heulte Max wieder, ,,der Lehrer glaubt’s mir nit, daf3 1 das nit
absichtlich tan hab’.*

Er hatte tatsachlich allen Grund, das zu fiirchten, hatte der Lehrer doch erst vor kurzem einen
Schiiler wegen eines Steinwurfes zum Direktor gefiihrt, ihn strenge bestraft und ihm eine
schlechte Sittennote gegeben.

,»1 geh nit in die Schul’,* klagte der eine wieder, ,,i a net,” der andere, und so jammerten sie
durcheinander. Aus den sonst so furchtlosen und oft frechen Bengels war auf einmal ein
ganzes Haufchen Ungliick geworden.

Und Moritz? Er war der einzige, der bei der ganzen Geschichte seinen Kopf, der ihm zwar
ordentlich summte und brummte und ihn auch sehr schmerzte, oben behielt. Flugs war er in
ein SeitengdBchen eingebogen, und dort bei einem 6ffentlichen Brunnen steckte er seinen
Kopf unter den kalten Wasserstrahl. Gleich darauf waren auch die anderen bei ihm. Und nun
ging's an ein vorsichtiges Waschen und Putzen. Wie eine Mutter mit ihrem Kinde sprangen
die Burschen um Moritz herum, wuschen ihm das Blut vom Hals und vom Gesicht und recht
vorsichtig und liebevoll vom Kopf, und dann untersuchten sie die Wunde.

,,Du, 18 a Murdsloch,* konstatierte der eine.

,Wird er sterben?* fragte voller Angst Max.



,,Ach, an so was stirbt man nit,” meinte der Verwundete unter Lacheln.
,Wirst's aushalten in der Schul’? fragte einer.

,,Wirst mi anzeigen?* fragte angsterfiillt Max. Er wullte wohl, als er diese Frage tat, daf3 er
eigentlich keine Schonung durch Moritz verdient hatte.

»Ach was, jetzt ist hochste Zeit zur Schul‘,* mahnte Moritz, und gemeinsam stiirzten sie dem
Schulhause zu. In der Klasse hatte der Unterricht bereits begonnen. Als ob nichts geschehen
ware, setzten sich alle auf ihre Pldtze. Der Lehrer brummte wohl etwas iliber das verfluchte
Zuspitkommen, und als er den nassen Kopf des Moritz sah, tiber die Unsitte, seinen Kopf vor
der Schule unter den Brunnen zu stecken.

Eisig kalt wurlte es Max tiber den Riicken, als der Lehrer von Moritzchens Kopf sprach,
angsterflllt firchteten auch die anderen, da3 der Lehrer etwas bemerken werde. Aber jede
Gefahr schien voriiber. Nun aber strich sich Moriz mit dem nassen Taschentuch iiber den
Kopf.

»Spielmann, warum hast du ein blutiges Taschentuch ?* fragte da auf einmal der Lehrer.
Entsetzt horchten die anderen auf, jetzt war alles verloren.

,Herr Lehrer, ich habe Nasen geblutet, und darum hab’ ich mich beim Brunnen gewaschen,*
antwortete Moritz fest und erleichtert atmeten die anderen auf.

Der Unterricht nahm seinen Fortgang. Die erste Stunde war Lesen. Hatte Moritz auch anfangs
nicht so viel Schmerzen verspiirt, jetzt bei dem einférmigen Herunterlesen in dieser Stille fing
seine Wunde besonders zu brennen an. Hinter Moritz sall Max. Er sah mit Bangen und auch
mit Mitleid wie Moritz vor Schmerzen sein Gesicht verzog und sich mit seinem nassen
Taschentuche Linderung fiir seine schmerzende Wunde bringen wollte.

,,Herr Lehrer, bitt’, darf ich hinaus?* Max war's, der die Bitte stellte.

,»In der ersten Stunde erlaub’ ich's nicht, rief der Lehrer zornig.

,Herr Lehrer, ich hab’ Abfiihren,* log Marx.

,,Schau, dal} d’ aufli kommst, schnarrte ihn der Lehrer an.

Max verschwand, um in fiinf Minuten wieder zuriizukehren, und als ihm der Lehrer gerade
den Riicken kehrte, schob er seinem Vordermanne sein Taschentuch, dal er draullen ins
frische Wasser getaucht hatte, in die Hand.

Dem Moritz tat das frische Nal} sichtlich wohl.

,Das ist gut,” meinte er, erleichtert aufatmend.

In einer Viertelstunde muflte Max schon wieder hinaus. Er hatte sich von seinem Nachbar ein
frisches Taschentuch geborgt und gar bald kam er mit einem frischen kalten Umschlage

zurlick, den Moritz gleich darauf wieder hocherfreut an seine schmerzende Wunde prefte.
Immer drger wurden indessen die Schmerzen, und in der zweiten Stunde, beim Zeichnen,



war's fast nicht mehr zum Aushalten. Aber immer fleiliger waren die Samariter am Werke.
Jetzt war es nicht mehr einer allein, sondern die ganze engere Kameradschaft Max’ beteiligte
sich daran. Einer nach dem anderen muf3te hinaus, und einer nach dem anderen kam mit
einem nassen Taschentuche zuriick, und einen kithlenden Umschlag nach dem anderen prefte
sich Moritz auf seine Wunde.

,»Was hast du denn eigentlich, Spielmann, dall du nichts zeichnest und nur immer mit deinem
Kopfe zu tun hast, fragte nun auf einmal der Lehrer.

,Kopfweh hab’ ich so stark, Herr Lehrer.*

,Hab’ ich nicht gesagt, das verfluchte Duschen beim Brunnen vor dem Schulgehen, schau’,
dal3 du nach Hause kommst.*

Erleichtert atmete Moritz auf, und als sich der Lehrer umwandte, raunte ihm Max schnell zu:
,,Wart drunten beim Brunnen auf uns.*

Eine Viertelstunde, und die Schule war aus. Im Sturme sprengten Max und seine Kollegen
zum bestimmten Brunnen.

,» Lapfer warst, Spielmann,* sagte Max.
,Brav hat er sich gehalten,* ,,wacker, die anderen.

Ein Hindeschiitteln gab's und gemeinsam ging es heim zu Spielmanns Wohnung und dort
beichteten sie alle, wie es gekommen war. Max hatte zeigen wollen, wie stark er ist, und hat
den groBlen Stein in die Hohe geworfen, mittlerweile war Moritz, den sie frither nicht gesehen
hatten, um die Ecke gekommen und da sei das Malheur geschehen. Mit Moritz vereint baten
sie Herrn Spielmann, dem Lehrer nichts zu sagen.

Herr Spielmann besichtigte die Wunde, konstatierte auch, dal man an solchen Dingen nicht
gleich sterben miisse, meinte, daf3 es in einigen Tagen gut sein werde, hielt aber schlieBlich
den Jungen ganz ernstlich vor Augen, da3 man auf der Strale nicht solche dumme Spiele
treiben konne. Ein kleines Kind hitte genug gehabt oder, wire der Stein noch grofler gewesen,
wiére es auch bei Moritz nicht so glimpflich ausgefallen.

SchlieBlich schieden aber alle befriedigt. Am nichsten Tage war zum Gliicke Feiertag, und als
am Tage darauf Moritz in der Friih das Haus verlieB3, erwartete ihn bereits Max mit seinen
Kollegen, nicht aber um ihn, wie frither zu peinigen und zu quilen, sondern um sich lebhaft
und teilnahmsvoll um sein Befinden zu erkundigen.

Seit dieser Zeit waren Max und Moritz dicke Freunde geworden, und sie blieben es auch auf
dem Gymnasium, das auch Max besuchte. Dieser Freundschaft verdankte es Moritz, dal3 er
fiir immer auch vor den anderen Ruhe hatte.

,Der Spielmann is ein fescher Kerl, das weil3 ich am besten,* war sein Spruch, wenn jemand
mit seinem Freunde Moritz anbandeln wollte, und was Marx sagte, glaubte man gern, nicht
allein weil er selbst ein fescher Kerl war, sondern weil seine Fauste mit Recht gefiirchtet
waren.



DER LETZTE HUNDERTER

(Eine Erinnerung aus dem Jahre 1913 und geschrieben, um unsere heutige Jugend mit dem
Wesen des Militarismus im alten Osterreich etwas bekannt zu machen.)

- Am Donnerstag abend war's, meine Buben, dreizehn-, zwolf- und elfjdhrige Bengels, die nie
wissen, wenn sie zu Hause sein sollen, waren schon wieder einmal nicht rechtzeitig da.
Endlich, spét abends, stlirmen sie mit lautem Gepolter die Stiegen herauf und zur Tiire herein.
Ich bin ,,geladen* und will losfahren. Aber aufler Atem, mich nicht zu Worte kommen
lassend, sprudeln sie hervor: ,,Wir waren beim Hunderter-Begraben !*

,,Ja, was 1s denn das? Was habt’s denn wieder fiir Dummbheiten?* herrschte ich sie an. :

Obwohl ich nicht zu fiirchten brauche, daf} sie bei mir irgend einen arbeitslosen Hunderter
entdeckt und ihn irgendwo vergraben haben, vermute ich doch irgendeinen anderen Streich,
den sie wieder einmal ausgeheckt haben. Andererseits befremdet mich wieder die Offenheit,
mit der sie so einstimmig liber die Sache berichten. Wenn sie eine Untat am Kerbholze haben,
machen sie die Sache anders.

,»Also, was war's denn eigentlich?* fragte ich sie interessiert, und die Racker, wohl wissend,
dal} sie nun ihr Ziel erreicht haben, daf} ich auf ihr spites Heimkommen vergessen habe,
beginnen gleichzeitig zu erzéhlen:

,Einen Hunderter haben s begraben in der Elisabethinergasse.*

,,Einer red"’t, nit alle z'samm’! Willi, erzdhl’, was war mit dem Hunderter ?*



,Ja, in der Elisabethinergasse, wir waren am Lazarettfeld, und wie wir zuriickkummen sein,
da war in der Elisabethinergasse alles voll Leut’ und die haben alle umi gschaut auf die
Soldaten. Die haben sich ganz verkehrt anzog’n g'habt. Die Rock’ hinten zug'kndpfelt, die
Tornister auf der Brust vorn, die Kappenschilder hinten und alles verkehrt. Und da haben s*
an Mann ghabt, mit Stroh ausg’stopft, und auf der weilen Hosen is g’standen: Der letzte
Hunderter, und g‘sungen und g’schrien haben s, und aner hat a Red’ g’halten, die hab’n mar
nit ganz g‘hort.*

,1 hab’ wohl a biB3l g‘hort,* beteuert Nr. 2, ,.er hat gsagt, daf3 sie schon lang gewartet haben
auf den heutigen Tag, und daB es ihnen recht is, daB3 er kummen is, der letzte Hunderter, daf3
es ithnen aber recht is, das er glei wieder fortgeht, und dal3 es ihnen schon recht war’, wenn's
in letzten Filinfziger a schon g’wechselt hitten.*

»Das hab’ i a g'hort!* ruft Nr. 3. ,,I a!* Nr. 1 und féhrt fort: ,,Dann haben s‘ den Strohmann
auf 'm Misthaufen eingrab’n und ihn fest zudeckt, daB3 er ja nit mehr auB3i kommt, haben s°
g‘sagt, und dann haben wieder g’schrien: ,,Hoch der letzte Hunderter! 99 haben wir noch!*-
und solche Sachen.

,Einige Leut’ hab'n g‘sagt, das sein dumme Soch’n, die die Soldaten machen. Das war wia
bei an Faschingszug.*

Nr. 1:,,Was is denn das, der Hunderter?*
Nr. 2: ,.Der letzte Hunderter?*

Nr. 3: ,,Den sie eingrob’n hob’n?*

Unisono: ,,Warum hob'"’n sie ihn eingrob’n?*

Da waren sie nun wieder, diese Fragen, diese Warum, die immer zu frith kommen und alle
Theorie der Erziehungskunst tiber den Haufen werfen. Ich iiberlegte es mir. Die Sache hat auf
sie Eindruck gemacht. Ich kdnnte mit einem einfachen: ,,Das weil ich selbst nicht!* aus-
weichen. Uber einerseits hitte ich mir, von dem sie wissen, daf} ich auch Soldat war, als
Vater, der es wissen muf3, etwas vergeben und ihr Vertrauen an meine Aufrichtigkeit etwas
erschiittert, und anderseits sagte mir mein. Gefiihl, daf es notwendig ist, den Kindern das fiir
sie ganz unbegreifliche, ihnen ldcherlich erscheinende Gebaren begreiflich zu machen, und
drittens, hatten sie mir alle drei schon so viel ldcherliches Zeug iiber die Freuden des
Soldatendaseins von der Schule mit nach Hause gebracht, da3 es mir gut schien, ithnen, soweit
als moglich, die Wahrheit zu sagen.

»WeiB du, was das ist, der letzte Hunderter ?* fragten sie mich noch einmal.

,»Na freilich. Hab’ ja auch schon den letzten Hunderter begraben. Die Geschichte ist so. Jeder
Soldat muB3 drei Jahre beim Militdr sein. Und das kommt vielen, den allermeisten von ihnen,
schwer an. Sie miissen von Vater und Mutter, von den Verwandten und all ihren lieben
Freunden und Bekannten weg und kommen zu fremden Leuten. Sie sind nicht mehr so frei
wie frither, konnen nicht tun, was sie wollen. Miissen exerzieren und vieles machen, was
thnen schwer ankommt, und wenn sie dann noch dazu Vorgesetzte haben, die keine Einsicht
mit thnen haben, sie bei jeder Gelegenheit bestrafen, dann wird ihnen das Leben besonders
schwer, und sie sehnen sich nach Hause. Das Heimweh, das die meisten von ihnen befallt,
wirkt besonders in der ersten Zeit fiirchterlich. Ich habe viele von meinen Kollegen weinen



gesehen. Weinen, Kinder! Wenn junge kréftige Burschen mit 21 Jahren weinen wie kleine
Kinder, dann hat's ja seine Griinde.

Und so sehnen sie sich nach Haus und zdhlen die Jahre und zdhlen die Monate, die sie
voraussichtlich noch beim Militdr bleiben miissen. Und im letzten Jahre z&hlen sie nach
Tagen. Der erste Morgengruf3 der Soldaten, die das dritte Jahr dienen, ist gewohnlich die
Mitteilung, wieviel Tage sie noch zu dienen haben. Mit halbverschlafenen Augen ruft der
erste von den Wachgewordenen seinen MorgengruB : ,,300 hab'n ma noch!* Und am néchsten
Tage: ,,299 hab'n ma noch!* Damit ist der 300ter gewechselt, und dann geht es fort, bis der
200ter gewechselt ist, und fort und fort, bis endlich der letzte Hunderter gewechselt wird. Das
ist ein besonderer Freudentag. Der Vorabend wird schon gewo6hnlich in der Kantine festlich
begangen. Die ganze Nacht tonen frohliche Jauchzer durch die Kaserne, und die Tagwache
wird mit vielstimmigen Jauchzern und Freudenrufen begrii3t: ,,Der letzte Hunderter ist da!
Hurra! Der letzte Hunderter!” Und in ihrem Freudentaumel machen sie halt auch einige
Spisse. In dem Strohmanne, den sie heute begraben haben, haben sie sich die Zahl ,,hundert®,
diese dreistellige Zahl, die ihnen so lange den Weg in die Freiheit in weite Ferne riickte,
verbildlicht, und das Begraben dieser Zahl war fiir sie ein Freudenfest, das jeder begreift, der
es mitgemacht hat. So ist die Sache.*

,»Ach so, jetzt begreif i. I hab’ glaubt, dafl das nur so a Dummbheit ist wie das
Faschingbegrab’n. I hab’ immer glaubt, beim Militdr muf3’ ganz besonders lustig sein, weil
die, die dazukommen, so lustig sind und so jauchzen und schreien.*

,»Mein liebes Kind, die Jauchzer, die du heut’ gehort hast, sind wahr und echt, die kommen
aus voller Seele und sind der wahre Ausdruck der Freude. Die Jauchzer, die du zur Zeit der
Assentierung, wo die Leute zum Militér bestimmt werden, horst, sind oft genug nichts
anderes als sogenannter Galgenhumor, das heif3t, die Leute wissen und fiihlen, was ihnen
bevorsteht, sie wollen aber ithren Mitmenschen zeigen, daf3 sie sich nicht fiirchten, und
beliigen durch ihr zur Schau getragenes Freudengeheul sich selbst und die anderen, die sich
betriigen lassen.*

,MuB} es denn Soldaten und Militér geben?* fragt nach lingerem Nachdenken der eine.
,Kinder, das ist eine andere Frage, die so leicht nicht beantwortet ist. Wenn ihr grofer seid

und mehr Einblick in das Weltgetriebe habt und euch einmal ein selbstindiges Urteil bilden
konnt, werden wir die Frage besprechen. Jetzt ist Essenszeit !*




UM EIN PAAR SCHUHE

Herbstzeit ist es. Kahl sind die Felder; das Korn ist heimgebracht und wo frither wogende
Getreidefelder standen, gibt es nur mehr kahle Stoppelfelder, eingerahmt von schmalen
Wiesenstreifen und unterbrochen von Klee- und Riibenidckern. Weidende Rinder und hiitende
Kinder, beleuchtet im goldenen Sonnenscheine! Welch anmutiges Bild.

Und doch, wenn ich heute weidende Rinder und hiitende Kinder sehe, vermag ich mich nicht
so von ganzem Herzen dieses lieblichen Bildes zu erfreuen. Zu sehr blieb eine
Jugenderinnerung dieser Zeit in meiner Seele haften.

Herbsteszeit war es auch. Die Schulferien, die auf dem Lande wegen des Viehweidens um
sechs Wochen spéter beginnen als in der Stadt, waren im Anzug, und ich hatte mich auf diese
Ferien ganz besonders gefreut. Ich war als Halterbub (Hiiterbub) zu einem reichen Bauern
aufgenommen. Die Kost und ein Paar Schuhe waren mein Lohn. So war's vereinbart, und
mich als armen vierzehnjdhrigen Inwohnerssohn reizte nicht nur die zu erwartende gute Kost,
die Nudeln mit Schmalz und all die anderen Herrlichkeiten alle, und nicht nur das Paar neue
Schuhe, das ich im Winter so gut brauchen konnte, sondern auch ganz besonders die neuen
Verhiltnisse, die neue Umgebung und meine neue Stellung. Ein Halterbub war schon etwas,
der konnte dann nach den Ferien in der Schulzeit schon etwas erzidhlen von seinen
Erlebnissen, er war auch den anderen Schulkameraden, die meist aus Bauernséhnen
bestanden, schon etwas ndher geriickt, von ihnen nicht mehr so von der Seite angeschaut, er
wurde, das hatte ich lingst schon weg, etwas hoher eingeschétzt als die anderen armen
Fabriksarbeiterkinder, die Inwohnerkinder, wie sie sie so veridchtlich nannten.

Mit guten Ermahnungen, aber sonst recht schlecht ausgestattet, hatte mich meine Mutter zu
dem zwei Stunden entfernten Bauernhofe geschickt, und mit den besten Vorsdtzen trat ich
mein neues Amt an. Im Anfange lief3 es sich auch ganz gut an. Die Kost war gut, und mein
Hiiteramt war nicht schwer. Unter meiner Obhut standen im ganzen vier Kiihe und zwei
Kiélber, und das Halten war nur ,,angeseilt”, wie man dort zu sagen pflegt, das heift, ich
bekam zu jedem Stiicke Vieh eine etwa drei Meter lange Kette mit einem Ring und ebenso
viele Pflocke mit. Mir wurde die betreffende Wiese gezeigt, die Pflocke wurden durch den
Ring gesteckt, in gehoriger Entfernung in die Erde geschlagen, und nun konnten die Rinder,
solang die Kette reichte, im Umkreise weiden, und ich hatte nur die Aufgabe, nach beildufig
einer Stunde oder mehr, bis die Rinder den Raum eben abgegrast hatten, das Verfahren zu
wiederholen, bis es Mittag oder Abend wurde. In der freien Zeit sammelten sich die
Halterbuben des ganzen Umkreises, ziindeten ein gemiitliches Feuerchen an, brieten
Kartoffeln und vertrieben sich die Zeit mit allerhand Schabernack. Die Zeit war schon.



Vollgeladen trottete des Abends das liebe Vieh heim und hintendrein singend und pfeifend die
lustigen Hirtenknaben ein schones Idyll, eine herrliche Zeit.

Aber leider sollte es anders kommen. Die Wiesen waren abgegrast, und nun kam die Zeit des
Freihaltens. Mit einem gewissen Stolze sah ich diesem zweiten Teile meiner Wirksamkeit
entgegen, hatte ich doch das Gefiihl, dal3 dieses Angeseilthalten eine meiner
Leistungsfahigkeit nicht ganz entsprechende Tétigkeit sei, dal3 ich da eigentlich mehr fiirs
Faulenzen als fiirs Arbeiten gezahlt werde.

Bei dem Freihalten galt es nun mit der Peitsche in der Hand, meine Pflegebefohlenen genau in
dem von mir begrenzten Bereiche zu halten, die Tiere entweder auf ein Stoppelfeld zu
beschrinken, in dem sie sich mit den zwischen den Stoppeln sprieBenden Grésern zu
begniigen hatten, oder sie aber auf den schmalen Wiesenstreifen zwischen den klee- und
Riibenfeldern zu halten.

Ich erhielt den strengen Auftrag, die Rinder ja nicht in ein Kleefeld zu lassen, weil sie dabei
Schaden anrichten kdnnen, da der Klee fiir den Winter gebraucht werde und der Nachbar,
dem das Kleefeld gehdre, Spektakel schlagen wiirde und sie auch selbst Schaden leiden, sich
in der Hast so vollfressen wiirden, daB3 sie angebldht wiirden und dadurch zugrunde gehen
konnten. Ausgeriistet mit einer groBmaéchtigen Peitsche, trat ich voll frohen Mutes und mit
einem gewissen Stolze den zweiten Teil meiner Aufgabe an.

,,.Zieh dir deine Schuh’ an!*“ mahnte mich der Sohn der Béuerin.
,,Ah was, fiir was hrauch‘ ih Schuh’!* war meine Antwort.

Aber sehr bald sollte ich gewahr werden, wie unrecht ich getan hatte, diesen Warnungsruf in
den Wind zu schlagen. Dieses Freihalten stellte Anforderungen an mein Amt, die ich mich
nicht hitte trdumen lassen. Das liebe Rindvieh, so dumm es auch gescholten wurde, fand aber
doch bald heraus, daB der iippige Klee auf den umliegenden Ackern besser schmeckt als die
einzelnen Grasbiischel, die zwischen den Getreidestoppeln mithsam herausgesucht werden
muf3ten, und da war es bald die ,,Zickin“ und bald die ,,Falbin‘ und bald die ,,Scheckete* und
bald die ,,Gebliiamte®, die einen kleinen Abstecher in das linksseitige oder in das rechtsseitige
Kleefeld zu machen versuchte, und da hie3 es laufen, von einem Ende des Stoppelfeldes zum
anderen, um die zuriickzujagen und dann die andere, und das ging so fort den ganzen Tag. Die
erste halbe Stunde hatte es mir Spall gemacht, dann aber wurde es bitter ernst. Ganz
abgesehen davon, daf3 des Lausens kein Ende war und mich meine Beine kaum mehr zu
tragen vermochten, wurde ich auch bald gewahr, warum mir der Sohn des Bauern, der Hiasl,
zugerufen hatte, ich soll mir meine Schuhe anziehen. Jedesmal, wenn ich ein Stoppelfeld
durchqueren muflte, muBlte ich auch auf die Stoppeln treten, und die stachen, daB ich schreien
mulfite. Mit vielem Ah und Hu war so eine Tour begleitet, und ich wiinschte mir nichts
sehnlicher, als meine, wenn auch nicht guten, aber doch die armen Sohlen schiitzenden
Schuhe am Fufle zu haben.

Todmiide und hinkend trat ich den Heimweg an, pfeifen und singen hatte ich verlernt und so
sehr ich in der Frithe mit der neuen Peitsche geschnalzt, jetzt vergal} ich sogar das. Nur
unmittelbar vor dem Hause raffte ich meine lebte Kraft zusammen, schhnalzte und pfiff und
warf mich in die Brust, ich mochte vor dem Hiasl um keinen Preis als der arme Hascher, wie
er mich schon einmal genannt hatte, dastehen.



Gern konnte ich den Hiasl ohnehin nicht leiden. Er, um zwei Jahre &lter als ich, hatte so eine
eigene Art, mich, den armen Inwohnerssohn, zu behandeln. Ohne mit mir eigentlich grob zu
werden, hatte er eine so spottische Art. Er sah in mir, weil es ihm ja bekannt war, daf3 ich in
einer Stadt aufgewachsen war, nicht nur den armen Inwohnerssohn, sondern auch das
verweichlichte Stadtkind und brachte dies bei jeder Gelegenheit zum Ausdrucke.

Seine erste Frage, als er mich erblickte, war daher auch, wie es mir beim Freihalten gegangen
sei, und ob es mich nicht gereut habe, die Schuhe nicht mitgenommen zu haben.

,Deine zarten Stadtfullerln werden dir nicht schlecht weh getan haben auf den Stoppeln,
was?“

Dadurch hatte er mich schon zum Widerspruche gereizt. [hm vermochte ich es absolut nicht
einzugestehen, wie sehr er recht hatte, und trotzig erwiderte ich, einfach und kurz: ,,I hab’ nix
g’spiirt!

,» Wirst sie noch gerne anziehen, deine Schuhe, wirst noch froh sein, dafl d’ ane hast,” war
seine, auch schon etwas gereizte Antwort. ,,I brauch® kane Schuah!* war meine letzte
Erwiderung.

Wie sehr mich diese Antwort noch reuen wiirde, wurde ich schon am niachsten Morgen, es
war ein Sonntag, gewahr. Wie gerne hétte ich mir meine Schuhe angezogen, aber der verflixte
Hiasl, war es Absicht oder nicht, ich weil} es nicht, stand beim Austrieb im Hof, und da
mochte ich ithm beileibe nicht den Gefallen tun und ihm dadurch, da3 ich Schuhe am Fufle
hatte, Gelegenheit geben, sich iiber mich lustig zu machen.

Und der zweite Tag wurde noch viel schlimmer, als es der erste war. Das Laufen wurde noch
viel drger, weil die Weide auf dem Stoppelfelde noch viel magerer war als an dem ersten, und
das Stehen durch die Stoppeln noch empfindlicher, weil die Fiie noch vom Vortage her
schmerzten.

Unter noch viel drgerem Ach und Weh ging auch dieser Tag zu Ende. Meine Ful3sohlen
bluteten bereits, manche Stoppeln waren durch die Haut bis tief ins Fleisch gedrungen. Das
Hinken konnte ich nun nicht mehr verbergen. Wer beschreibt aber das Entsetzen, das mich
ergriff, als mir der Hiasl des Abends in aller Seelenruhe mitteilte, daB am Nachmittage meine
Mutter da war, mich aber nicht so weit auf dem Felde besuchen konnte und meine Schuhe
mitgenommen habe, um sie, weil ich sie ohnehin nicht brauche, fiir die kommende Schulzeit
herrichten zu lassen.

,,Warum hast du sie mitnehmen lassen?* herrschte ich, fast weinend, den Hiasl an.
,»Weil du sie so nicht brauchst, wie du ja selbst gesagt hast,* hohnte mich der Hiasl an.

Abends fiel ich vor Miidigkeit vollig ins Bett, die schmerzenden Fiif3e fiihlte ich kaum mehr,
in wenigen Minuten lag ich im tiefen Schlaf. Aber der nichste Tag. Frith morgens hinkte ich
bereits. An einigen Stellen begannen sich Eiterungen zu bilden. Und wieder keine Schuhe
zum Anziehen. Mein Stolz war gebrochen, wie gerne hitte ich meine Schuhe, trotz der
spottischen Blicke und Bemerkungen des Hiasl, angezogen. Aber sie waren nicht mehr da,
und vier Stunden Zeit, sie zu holen, hatte ich nicht, ganz abgesehen davon, dal} sie ja beim
Schuster und vielleicht gerade in Arbeit waren.



Auf dem Felde war's nun schrecklich. Wieder dasselbe Stoppelfeld, wieder dasselbe Laufen
und wieder diese grausamen Stoppeln, von denen so viele ausgerechnet genau in dieselben
Wunden drangen, die tags vorher von andern gestochen wurden und, wenn so eine Stoppel in
eine eitrige Stelle drang, wie das schmerzte, wie ich zusammenzuckte und vor Schmerz
aufstohnte. Einige Stunden ging es so, aber dann warf ich mich vor Schmerzen auf die Erde,
heulte und weinte und verging féormlich vor Weh und Pein. Und unterdessen taten sich die
Kiihe im tippigen Klee giitlich, und als ich sie am Abende nach Hause trieb, gab's grof3e
Aufregung, gab's Schelte und Priigel, und der Viehdoktor mufite geholt werden, weil die Tiere
zu viel Klee gefressen hatten.

Und noch ein solcher Tag, aber kein ganzer mehr. Die Wunden waren eitriger, die Stoppeln
schmerzten noch érger, es waren Dolchstiche, die von den Fiilen bis zum Herzen drangen.
Nur eine Stunde machte ich noch mit, dann nahm ich ReiBaus, hinkte, so gut es ging, meiner
Heimat zu, lieB3 Kiihe Kiihe sein und ertrug gelassen und ruhig die Vorwiirfe meiner Mutter,
die der Befiirchtung Ausdruck gab, da3 nun der Lohn fiir meine Miihe und Plage verloren sei,
daf3 ich keine neuen Schuhe bekommen werde. Und sie hatte recht gehabt. Um néichsten
Sonntag kam die Mitzl, die Dirne, und teilte uns mit, daB3 noch einmal der Tierarzt geholt
werden mufite, da3 eine Kuh bald ganz eingegangen und heute noch krank sei, dal der Bauer
wiitend sei und daf3 ich selbstverstiandlich keine neuen Schuhe bekomme.

Das war das Ende meiner Hirtenzeit in den Ferien. Hoffentlich geht's nicht allen jungen
Hirten so, hoffentlich leiden nicht alle so wegen ein Paar Schuhe.

A

ZWEIERLEI WEIHNACHTEN

Im ersten Jahre nach dem Kriegsende wars. Weihnachten, das Fest der Liebe und der Freude
hatte bereits begonnen. Dort und da glédnzten bereits die Lichterbdume auf. Tausende und
Tausende der groen Stadt harrten mit kaum zu meisternder Ungeduld all der schonen Dinge,
die da kommen werden. Tausende von stiirmischen Kinderherzen pochten zum Zerspringen
schnell, Tausende von Ohren lauschten gespannt auf das Zeichen zum schonsten Feste des
Jahres und ein wenig spéter, und in Tausenden von frohen Augenpaaren erstrahlte nicht nur
das heilige Feuer froher Lust und Freude, sondern spiegelten sich auch die strahlenden



Lichtlein des leuchtenden Weihnachtsbaumes. Eitel Lust und Freude fiir die vielen tausend!
Ein Freudenfest fiir grof und klein, fiir die Geber und fiir die Beschenkten, ein Freudenfest
aber besonders fiir die Kleinen.

In einem Vorstadthause harrten die Kinder des Hauses auf das Zeichen zum frohen Fest. Ober
der Zimmertiir ist die elektrische Klingel, die sonst immer die Anna zur Mutter ruft. Sie
wissen, ihr nichstes Klingeln gilt heute nicht der Anna, sondern ihnen, den fiinf Kindern des
Hauses, das nichste Klingeln ist der langersehnte Moment, auf den sie seit Monaten und
Wochen warten. Die liebe Anna hat heute ihre Not. Selbst ein blutjunges, kaum
siebzehnjdhriges Ding, mul sie die fast unbéndigen Jungen meistern. Der eine dréngt und
bestiirmt sie mit Fragen jede Minute lang, der andere macht, um die Zeit zu kiirzen, einen
Dauerlauf um den runden Tisch, der dritte und der vierte raufen sich um den Platz beim
Schliisselloch, und so geht es fort, bis auf einmal die schrille Klingel ertont. Einmal, zweimal,
dreimal! Der Schliissel dreht sich im Schlosse, die Fliigeltiiren 6ffnen sich, und

das strahlende Lichtermeer 146t sie einen Augenblick erstaunen und dann in laute Freudenrufe
ausbrechen. Und dann stiirmen sie in die grof3e Stube, zum grofBen, langen Tische mit seinen
vier Sesseln, und ein jeder weill schon vom Vorjahre her seinen Platz. Und laute Freudenrufe
ertonen bald von dort und bald von da. Willi hat seine so heil3 ersehnte Taschenuhr, Pepi seine
Schlittschuhe und sein Markenalbum, der Toni seine groBe Dampfmaschine, der Viktor einen
mordsgroBen Matadorbaukasten und die Gretl wieder eine schone Puppe und ein schones
Puppenzimmer erhalten, zudem noch jedes ein schhones Buch und andere Kleinigkeiten und
auflerdem noch jedes von ihnen einen groflen Teller mit Naschwerk.

Ihre Gesichter strahlen vor Freude, und jetzt haben sie erst etwas Zeit fiir den schonen
Weihnachtsbaum, der wieder wie alle Jahre, trotz der ernstesten Beteuerung der Eltern, daf3 er
kleiner als der letzte sein werde, doch wieder groBer als alle seine Vorginger geworden ist.
Nun beschenken sich auch die Eltern gegenseitig, und der Grofvater und die GroBmutter
bekommen auch etwas ab, nicht ohne dal} auch sie fiir jeden ein Geschenk in Bereitschaft
haben. Und zuletzt kommt auch die Anna daran, ein Stiick Stoff fiir ein neues Kleid, ein
schones Buch und auch ein grof3er Teller mit Gutigkeiten sind ihr Geschenk. Unter
frohlichem Geplauder geht der schone Abend, obwohl ausnahmsweise recht spit, fiir die
gliicklichen Kinder doch viel zu friih, zu Ende.

Ein Uhr nachts ist es schon, endlich ist alles zur Ruhe gegangen. Im Kinderzimmer plaudern
die Gliicklichen noch ein hiibsches Weilchen mit ihren Sachen im Bette, bis der Vater endlich
mit einem kleinen Griff am elektrischen Knopfe dem frohen Feste den endgiiltigen Abschlufl
gibt. Bald trdumen auch die Kleinen alle die schonsten Trdume ihres Lebens. Stille ist's
geworden, durch die dunkle Nacht glitzert der Silberschmuck des Baumes, und drauf3en
wirbeln die Flocken lustig und munter zur Erde, als wii3ten sie, wie sehr sie dadurch
beitragen, die Freuden des Festes zu erhohen.

Die einzige Seele im ganzen Hause, die nicht schlift, ist die Anna. In ihrem kleinen
Dienstbotenkdmmerchen ist sie auch endlich zur Ruhe gekommen. Aber sie kann keine Ruhe
finden. Das schone Fest, das sie heute miterlebt, wirkt in ihr ganz besonders nach. So viel
Lust und so viel Freude und vor allem so viel Liebe hat sie noch nie gesehen. Und sie sinnt
und denkt und fangt an zu griibeln, und ihr ist so eigenartig zumute, und sie macht sich vollig
Vorwiirfe, dal} sie dieses schonen Festes nicht recht froh werden konnte, und sie beginnt sich
zu schdmen, als sie gewahr zu werden beginnt, da3 das Gefiihl, das sie beschleicht, hdBlich
ist, daB sie an diesem Tage der Liebe und der Freude ihren Mitmenschen Liebe und Freude
neidet, und dazu noch den Menschen, die in ihrer Freude und in ihrem Gliick auch auf sie



nicht vergessen haben. Und sie weil3 nicht, wie ihr geschieht. Auf einmal kommt es {iber sie
mit unwiderstehlicher Gewalt, sie bricht in Weinen und Schluchzen aus, ihr junger, zarter
Korper wird geschiittelt vor Schmerz, sie weint. um ihre verlorene Kindheit, sie weint um
Liebe und Gliick.

Und die freude- und liebeleeren Tage ihrer Kindheit ziehen vor ihrem geistigen Auge vortiber.
Sie war das Kind eines Werksarbeiters in einem grofSeren Industrieort und hatte auler einem
dlteren Bruder noch drei jiingere Geschwister. Freuden hatte sie in ihrer Kindheit nie gekannt,
Liebe in ihrer Familie fast nie verspiirt. Wohl wullte sie, daB3 sie die Mutter liebte, aber wie
selten war dieses Gefiihl zum Durchbruche gekommen. In fernen Tagen, sie muf3te noch
klein, sehr klein gewesen sein, ward sie einmal geherzt und gekii3t von ihrer Mutter und auf
den Knien gewiegt von ihrem Vater. In ferner Zeit schien die Sonne des Gliickes auch in ihr
Heim und erwiarmte auch ihre liebeshungrige Seele. Von dieser fernen Zeit her kannte sie
noch das frohe, sonnige Leuchten in den Augen der Mutter und den freundlichen
Willkommengruf3 des Vaters. Dann aber kam die bose, schreckliche Zeit. Immer seltener war
der Vater zu Hause, immer ernster, immer vergramter wurden die Mienen der Mutter und
nicht lange, und Zank und Streit waren fast tigliche Géste im Hause und nicht lange, und sie
wuBlte auch die Ursache dieser Wendung. Der Vater hatte neue Freunde gefunden, der Vater
suchte mit ihnen neue Freuden nicht mehr in seiner Familie, nicht zu Hause, sondern im
Wirtshaus, und nicht lange dauerte es, und er war zum Trinker geworden.

Und Anna sah zuriick in die schreckliche Zeit, in der die arme Mutter an den Lohntagen in
fieberhafter Spannung, beim Fenster stand und in banger Erwartung zu hoffen wagte, daf der
Vater doch nach Hause kommen und ihr die notwendigen Mittel fiir den armen Haushalt
geben werde. Sie sah im Geiste die vielen, vielen Samstagabende, an denen die arme Mutter
vergebens wartete, sie sah wie die kleine Gestalt am Fenster immer kleiner und, kleiner
wurde, je ldnger die Schatten des Lichtes wurden und sie sah, wie die arme Mutter unter der
Sorge und dem Weh, unter der furchtbar schweren Last, an der sie zu tragen hatte,
zusammenbrach und wie oft ihr langes Warten mit dem hoffnungslosen Seufzer endete :
,,Schon wieder kommt er nicht heim! Wie wird das werden, wovon werden wir leben 7

Dann spét nachts, wie solche Samstage endeten, das Gepolter und Geschrei des Vaters, die
bitteren Vorwiirfe der Mutter und dann gar, sie war schon sechs oder sieben Jahre alt, die
dumpfen Schldge vom Nebenzimmer, wo die Eltern mit den ganz Kleinen schliefen, und das
Autheulen der Mutter. Es war schrecklich. Sie und ihr ilterer Bruder weinten, die Kleinen
schrien. Und dann waren es nicht mehr die Samstage und die Sonntage allein, an denen es
solche Szenen gab; mit dem Vater wurde es taglich schlimmer, er war zum Trunkenbolde
geworden. Zu Hause war es immer trauriger geworden. Sollten sie nicht verhungern, muf3te
die Mutter Arbeit suchen, und ihr und dem Bruder Hans war die Sorge um das Haus und die
Geschwister iiberlassen. DaB3 sie nicht zur Schule konnten, graimte sie nicht mehr, ihre Kleider
waren zu Lumpen geworden. Der Vater eriibrigte fast nichts mehr von seinem ohnehin
bescheidenen Lohn, und die Mutter vermochte kaum die nétigen Mittel fiirs Essen
aufzubringen.

Zu alledem aber noch das bittere Gefiihl der Schande und der Schmach, die der Vater durch
sein Lotterleben iibers Haus brachte, und zu alledem aber noch das entsetzliche Gefiihl, den
Vater, den man so gern lieben mochte, nicht lieben zu kénnen, vom Vater liberhaupt keinen
Blick der Liebe, hochstens Schelte und Priigel zu bekommen und téglich zu sehen, wie die
Mutter immer ernster und vergramter und einsilbiger wurde und fiir sie auch nichts mehr
librig hatte.



In diesen traurigen Verhéltnissen waren sie groBer und grofler geworden, und der Hans, zwei
Jahre ilter als sie, war in die Fabrik gekommen. War auch der Verdienst des Bruders, den er
treulich bis zum letzten Heller der Mutter ablieferte, eine willkommene Hilfe, so war fiir die
Mutter mit dem GroBerwerden ihres Altesten sehr bald eine neue schwere Sorge entstanden.
Hans ziirnte dem Vater schon seit Jahren, und je &lter er wurde, desto gro3er wurde sein Groll,
und von stiller Widersetzlichkeit kam es, als er einmal selbst verdiente, gar bald zu offenem
Streit. Und als es wieder einmal zu einem solchen Auftritte kam und der Vater seinen Sohn
schwer mi3handelte, packte Hans sein Biindel und verschwand auf Nimmerwiedersehen.

Spéter dann war auch sie vierzehn Jahre alt geworden und, so gerne sie die Mutter im Hause
behalten hétte, der Vater jagte sie in seinem Rausch als Umsonstfresserin, wie er sie nannte,
fort.

Seit dieser Zeit war sie in die Stadt in den Dienst gekommen, hatte nichts als schwere Arbeit
bei oft schlechtem Lohn und schlechter Kost gefunden, und jetzt erst, seit einem Jahre, war
sie in dieser Familie, wo sie heute so viel Freude, so viel Gliick gefunden, eine so schone
Weihnachtsfeier miterlebt hatte und wo man auch sie mit Liebe umgab und menschenwiirdig
behandelte.

Weihnachten wie dieses Haus hatte das ihre noch nie gesehen. Nicht die reichen Geschenke
waren es, um die sie die gliicklichen Kinder beneidete, nur nach Freude und Liebe fiir sich,
fiir ihre armen Geschwister und fiir ihre arme Mutter lechzte sie. Einmal nur mdchte sie ihr
armes Muiitterlein frohlich sehen, ihre kleinen Geschwister herzlich lachen und tollen horen,
und einmal wieder mdchte sie einen Vater haben, so freundlich und so gut, wie es der eine
war, der heute die Seele dieses schonen Festes war. Und einmal mochte sie wieder thren
geliebten Bruder sehen, mit dem sie so viel Arbeiten, Sorgen und Leiden geteilt hatte.

Mit diesen bescheidenen Wiinschen schlief sie endlich ein.

Christtag ist's. Mittag schon lang vorbei, das frohliche Geplauder vom Vorabende hatte seine
Fortsetzung gefunden. Kleine Géste waren ins Haus gekommen, die mit ihren Geschenken,
die sie mitgebracht hatten, prunkten und die Geschenke der anderen bewunderten.

Annchen ist in der kKiiche und kochte den Nachmittagskaffee. Die Tiirglocke klingelte,
Annchen macht auf,

'GC

,Jessas, der Hans!* schreit sie auf! und die beiden liegen sich in den Armen.

,»50 was, wie gut du ausschaust, und wie froh und lustig! Warst daheim? Wie geht's denn z’
Haus? Was macht die Mutter ?*

,»Aber geh, Tschapperl, du fragst doch zu viel auf einmal, das kann ich dir ja nicht alles
beantworten, nur das eine will ich dir sagen, dal3 ich eine groB3e nérrische Freude hab’, ich

werd’ dir schhon erzédhlen.*

Die Frau des Hauses hort die Freudenbotschaft der Anna, gibt ihr sofort den Nachmittag frei,
und Hans und Annchen plaudern in der Kammer.

Und der Hans hat Neuigkeiten. Und was fiir welche!



Und der Hans kramt aus. Nicht von ihm erzdhlt er viel, von seinen Kriegsleiden und von
seiner Gefangenschaft, von der er erst seit einigen Tagen zuriickgekehrt ist, sondern von
daheim.

(13

,,Denk? dir nur, denk’ dir nur, der Vater trinkt nicht mehr — —

,,Jessas, jessas, was du nit sagst! Das ist ja nit zum Glauben! Na, so was, wann's nur wahr is!
2 b 2 9
Nit zum Glauben !

,»Ja, ja, es 1s aber wahr! Gar Abstinenzler is er worden. Wal3t, das san Leut’, die bei an Verein
sein, die tiberhaupt gar nix trinken ...*

,Ja, ja, 1 wall schon, in der Stadt sein viele, unser Herr is a aner.” —

,Ja, und die Weihnachten hétt’st segn solln, die wir g‘habt hab’n. Schier nit zum Glauben. An
groBmaichtigen Christbaum und a Freud’ im Haus, i sag’ dir’s, ganz anders, ganz anders is’ z°*
Haus. Und der Vater nit zum Kennen, wia ausg'wechselt, und die Mutter, d6 Freud‘. Um an
Hals gfall‘n is sie mir beim Weihnachtsbaum voll Freud’, und in Vatern hat's abbutzelt, und
der Vater hat ihr beim brennenden Baum versprochen, dal3 er so bleiben wird, und mir hat er
di Hand druckt und hat mi abg'halst. Und wie oft hat er g’sagt, schad’, da3 die Annerl nit da
is, und heut’ hat er mi abag’schickt zu dir, 1 soll dich griiaBen, und du sollst bald auf an Tag z’
Haus kumman...“

Und so erzéhlte der Hans weiter, und die Anna kam aus dem Staunen nicht heraus.

,,Jessas, Jessas | So a Freud'! schrie sie mehrmals auf, bis die Frau den Hans zur Jause lud
und die Anna ihre Neuigkeiten auch bei dem Herrn und bei der Frau anbringen konnte, bei
welcher Gelegenheit sie ihre ganze Kindheitsgeschichte erzéhlen mufte.

,»Ja, da miissen Sie morgen schon nach Hause fahren,* meinte der Hausherr, selbst freudig
bewegt, ,,und ich werde lhnen einige Biicher und Schriften mitgeben fiir Ihren Vater, damit er
in seinen guten Vorsétzen bestirkt wird, und auch Thnen, lieber junger Mann, wird's nicht
schaden, wenn Sie auch Abstinent werden. Was meinen Sie?*

,»Ich bin's schon, hab's schon dem Vater versprochen und werd's auch halten.*

,»Na, und darf 1’s vielleicht nicht werden?* fragt, schelmisch lichelnd, die Anna. ,,Na, warum
nicht?, fragt der Hans; ,,die ganze Familie muf3” werden. Gelt Annerl?*

Hochbefriedigt sieht ithnen der Hausherr nach.

»Da wurde wieder einmal eine gute Arbeit geleistet,” ruft er aus, ,,wer diesen Vater zur
Abstinenz bekehrt hat, hat sich ein grof3es Verdienst erworben. Es geht vorwirts und
aufwirts, trotz der vielen Spdtter. Mit all ihrem Hohn- und Spott kdnnen sie solche Erfolge
wohl nicht verkleinern. Der Vater macht seine Frau und seine Kinder wieder gliicklich, die
Kinder werden selbst Abstinenten und schaffen wieder gliickliche Familien, ein neues Leben
ist's, das da begonnen wird, wahrlich eine schone, heilige Sache, des schweren Kampfes
wiirdig.*

,Kinder, habt ihr die Erzédhlung des jungen Mannes gehort?*



,,Ja, Vater!*

,»Wollt ihr eure Nutzanwendung daraus ziehen und zu den Leuten gehoren, die da geloben,
nach besten Kriften dahin zu wirken, dal das Unheil, das durch den Alkohol in die Welt
gesetzt wird, verringert und endgiiltig beseitigt werde? Kinder, wollt ihr kimpfen und wirken
fiir eine bessere Welt, fiir ein neues Leben? Kinder, wollt ihr selbst schone, gute und wahre
Menschen werden und euer ganzes Bestreben dafiir einsetzen, da3 es auch eure Mitmenschen
werden?*

'66

,Ja, lieber Vater, ja

,Dann, liebe Kinder, wenn ihr aus den Erzdhlungen der beiden jungen Leute diese Erkenntnis
in euch aufgenommen habt, wire dieses Erlebnis das wertvollste Christgeschenk, das man
euch geben konnte. Vergesset nicht auf diese Weihnachten, damit ich euch nie in eurem
Leben daran zu erinnern brauche.

&Y
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Nachwort.

Dieses Biichlein erscheint nun in zweiter Auflage. Es hat bei seinem ersten Erscheinen eine so
liebevolle Aufnahme gefunden, daf3 ich den Mut fand, trotz der schwierigsten Verhéltnisse an
die Herausgabe einer zweiten Auflage zu schreiten.

In einem neuen Gewand ist das neue Biichlein erschienen. Die rithrige Verlagsdruckerei hat
keine Mittel gescheut, um das neue Biichlein schoner und besser auszugestalten. Der neue
Buchschmuck wird auf den ersten Blick auf viele etwas ungewohnt und befremdend wirken.
Wenn sie sich aber in den Geist des Kiinstlers vertiefen und die Bilder so sehen, wie er sie
gesehen hat, werden sie ihn und sein Werk lieb gewinnen.

Eine kleine Anderung hat die zweite Auflage noch erfahren, die letzte Erziihlung, das
,Bigenartige Weihnachtsgeschenk wurde auf den Rat vieler Freunde weggelassen. Sie wird
in einem spéter erscheinenden Biichlein, das nur fiir Eltern und Erzieher bestimmt sein soll,
wieder aufgenommen werden.

Es ertibrigt sich nur noch, beziiglich zweier Erzdhlungen einige erlduternde Bemerkungen zu
machen. In unserer neuen Zeit konnen es viele nicht begreifen, dall im ,,Ostergeschenk* ein
armes Kind, ein Schuljunge wegen eines verhéltnismafig so geringen Vergehens, wie es die
Fundverheimlichung darstellt, vor Gericht gestellt wird. Sie mogen bedenken, da3 die
Geschichte aus der Vorkriegszeit stammt und dafl damals diese Dinge leider moglich waren.
Wenn dies heute auch nicht mehr so ist, so konnen aber immer noch Kinder iiber 14 Jahre vor
den Strafrichter gestellt werden. Dal} sie einsichtsvolle Eltern und Erzieher und menschliche



Richter finden mogen, ist mein innigster Wunsch und zu diesem Zwecke wurde diese
Erzzahlung geschrieben und auch in die neue Auflage aufgenommen.

Auch der ,,Letzte Hunderter” stammt aus dieser alten Zeit. Unsere Aufgabe soll es sein,
unseren Kindern heute aufzuzeigen, wie es einstens war, und ganz besonders miifite es unsere
Aufgabe sein, ihnen zu zeigen, welche Fortschritte die Menschheit auf diesem Gebiete
gemacht hat. Wenn eingewendet wurde, dal diese Erzédhlung von vielen Kindern noch nicht
verstanden werden kann, so mochte ich darauf verweisen, daf3 sich das Biichlein: ,,Ins neue
Leben und andere ernste Erzédhlungen fiir die reifere Jugend* nennt, dal} es also nur fiir reifere
Kinder geschrieben ist. GroBen Wert legen aber alle fortschrittlichen Erzieher darauf, daf3 die
Biicher, die die Kinder lesen, auch von ihren Eltern und Erziehern gelesen werden. Welch
schone Aufgabe wire es nun fiir die Eltern und die Erzieher, gerade bei dieser Erzahlung
ihren Kindern Aufklarung liber den alten Militarismus, iiber den Geist dieser alten Zeit zu
geben. Wie viel konnten verstindnisvolle Eltern und Erzieher ihren Kindern geben, wenn sie
diese Anregung, und nichts anderes soll diese kleine Skizze darstellen, aufgreifen und gut
verwerten wiirden. Mit der Frage: ,,Muf} es denn Soldaten und Militar geben?* schlief3t die
kleine Erzéhlung ab, die Eltern und die Erzieher haben es in ihrer Hand, darauf die richtige
Antwort zu geben.

Moge dieses neue Biichlein so viel neue Freunde finden, wie es das erste gefunden hat.
Meinen jungen Freunden danke ich fiir die liebevolle Aufnahme und den Eltern und den
Erziehern fiir die giitige Nachsicht und das freundliche Wohlwollen, das sie mir in so
reichlichem Maf3e bekundeten. Fiir die reiferen Kinder, aber auch fiir Eltern und Erzieher,
wurde das Biichlein geschrieben, mit viel Liebe und Freude, nicht, um blof3 ein neues Buch
auf den Markt zu bringen, sondern um damit erziehend, veredelnd und bildend zu wirken. Die
freundliche Aufnahme, die das Buch gefunden hat, beweist, dal mein ernstes Bestreben
Verstdandnis fand.

Von einem einzigen Gedanken war ich beseelt: Durch die Schilderung von Kinderleiden, die
teils aus meinen eigenen Kindheitserinnerungen, teils aus Beobachtung anderer
Kinderschicksale geschopft wurden, meinen Teil dazu beizutragen, die Kindheit so vieler
armer Menschenkinder schoner und besser zu gestalten. Aus Freundschaft wurden diese
Zeilen geschrieben; mogen mir die jungen Leser weiter ihre Freundschaft und ihre Eltern und
Erzieher weiter ihre freundliche Unterstiitzung schenken.

,»Ins neue Leben* betitelt sich das Buch, moge es nur einen ganz kleinen Teil dazu beitragen,
unserer Jugend und der ganzen Menschheit neue Pfade zu weisen.

Ein groBer, einheitlicher Geist durchweht unsere schwere Zeit: die Erkenntnis, unsere ganze
Hoftnung fiir die Zukunft auf unsere Jugend aufzubauen. Zeitgemiafle Reformen fiir Schulen
und fiir die 6ffentliche Fiirsorge sind teils schon geschaffen, teils sind sie im Werden. So
notwendig sie sind, so wenig darf darauf vergessen werden, daB3 all die Arbeit auf diesen
Gebieten nicht ausreicht, wenn es uns nicht gelingt, im Elternhause die Grundlagen dafiir zu
schaffen. Die Eltern und oft noch mehr die groeren Geschwister sind in allererster Linie die
Erzieher unserer Kinder. Thr Beispiel wirkt mehr als die ganze Erziehungsarbeit auler dem
Elternhause.

Nicht nur an die reiferen Kinder, sondern auch an die Eltern wendet sich daher dieses Buch.
Moge es ihnen nicht nur einige Stunden schoner Unterhaltung bieten, sondern mdge es auch
beide Teile zum Denken bringen, zum Nachdenken dariiber, wie es ihnen mdoglich ist, ihren
Teil dazu beizutragen, den heilen, sehnsiichtigen Wunsch des Verfassers zu erfiillen, unseren



Kindern eine freudvollere Kindheit und der ganzen Menschheit bessere und tiichtigere
Menschen zu geben.

In Freundschaft

Der Verfasser



